烧饼又叫“板凳腿”
□肥西张建春
立春那天睡到自然醒。肚子饿了，寻了个烧饼在烤箱烤了，就一杯红茶，香甜可口，一会肚子就踏实了。烧饼的味是春天的味，麦子的香味。过年，连续大鱼大肉地吃，有些厌了；烧饼正好，在胃里行走一番，倒把一些脉络打通了。老话说，白菜豆腐保平安。烧饼是普通吃食，大众化，和白菜豆腐有一比。
烧饼是内弟从六安快递而至的。我和内弟都曾在一个叫六安汽车齿轮厂的地方工作生活过，烧饼没少吃过。内弟捎来的烧饼，就是齿轮厂人炕制的，很有些名气，过去吃好吃，现在吃比过去更好吃了。人是怀旧的，越是熟悉而古老的东西，越是入眼。
齿轮厂的人来自天南海北，大厂了。天南海北的人似乎都对烧饼感兴趣，一早就排队等着买，一元钱一斤，四两足以吃饱肚子。上海人爱把烧饼撕开，夹根油条，再泡上杯奶粉，吃得讲究；广东人夹上棵莴苣，脆脆的洋溢着水气；山东人夹葱蒜，也不怕辣心；我吃烧饼干嚼，一杯水顺嗓子，每次都吃得实足饱。
烧饼摊是摆在露天的，一个圆桶状的炉子，一个面案。雨雪天撑上把大伞，现做现炕现卖，透着股诱人的香气。烧饼的面是揉好了的，软硬适中，拽上一团在面案上擀，三层一叠，中间撒葱花、盐水，面上撒些黑白芝麻，抹上糖水，之后贴在圆桶状的炉壁上烤。炕饼的我记得是个中年人，手不断地在炉里翻掏，掌握着火候。火候不到，烧饼疲软；火候过了，烧饼就糊了。
出炉的烧饼外焦内软，入口喧腾，实在是好吃。我曾学过上海人、广东人、山东人等，在烧饼里夹菜，但是失了烧饼味，最后还是干嚼，吃得风生水起。烧饼养人，我是一两天不吃，心中就空落落的。
早晨烧饼吃得过瘾，不觉春天的太阳升起，暖暖的把心爱的花儿照开了。
烧饼不是稀奇物，小时就吃，不过那时我们不叫它烧饼，叫它“板凳腿”。叫“板凳腿”，是因为它的形状酷似农家长条凳子的腿，长溜溜的，又敦实得有趣。小城有好几处卖“板凳腿”的，不按斤卖，五分钱一个，一拃长、半拃宽，孩提时代，一个能把肚子喂饱。小城人也喜欢吃，好吃是另一回事，主要是实在，不花里胡哨，揣进肚子里经饿。
过去小城的“板凳腿”没有六安的烧饼讲究，三叠没省，省的是葱花、芝麻，但仍烤得好，外焦内软，焦焦的香，保证能够一口气吃下。在小城读书，很多早晨是拿了五分钱上路的，五分钱一个“板凳腿”，完全可以撑到中午放学。有时也不买“板凳腿”，把钱省下了凑个整数，到新华书店买上一本小画书，过过眼瘾。这样的日子腿是软的——没“板凳腿”撑着，腿不软才怪呢。两个同学约架，两帮人各有支持，突然一个人高马大的同学下了“软蛋”：不打了。究其原因，人高马大的同学说：起迟了，“板凳腿”忘了吃。引得两帮人失望，真是的，人打架，又不是“板凳腿”较量。
小城人不说烤“板凳腿”，而说炕“板凳腿”，炕比烤是要贴切些。贴在炉壁，是炕。而烤是否要悬空？这我说不好。我有一叫文仙的远房亲戚，曾在县一中门前“炕板凳腿”，他做学生的生意，生意很好。事实上，文仙不是独家经营，可他经营得好。没什么秘密，就是“板凳腿”比另外几家大，炕得也到位，糖水比人家浓些，薄利多销。学生们都是长身体的时候，多一口比少一口好。文仙在一中门前炕了五年“板凳腿”，维持生活不说，还用“板凳腿”把儿子、女儿供到了大学：儿子上了中科大，女儿考取了中国美院。文仙现在早不炕“板凳腿”了，村庄拆迁，住上了乡村别墅，生活美美的。“板凳腿”还真是撑起了一个家。
如今，小城炕“板凳腿”的少了，三几家，也不说是炕“板凳腿”，而说是烤烧饼。摊子和烧饼都比过去讲究，形状没变，偶然碰上，我总是买上一两个，微信支付后，拿上就吃。三几家摊子生意都还行，好“板凳腿”这口的人，好像没因时间的推移而变少。“板凳腿”在一些人的眼里，仍是热辣辣的，比如我。美食和美人都不可辜负，情人眼里出西施，各有表达。
烧饼、板凳腿，在春日里游走，我拣拾它们实在是和岁月无关。
新闻推荐
本报讯“男子汉，肩膀要硬。”这是六安一位派出所民警在开导一位犯错小朋友时讲的话。2月12日下午，六安市公安局裕安分局发...
六安新闻，讲述家乡的故事。有观点、有态度，接地气的实时新闻，传播六安正能量。看家乡事，品故乡情。家的声音，天涯咫尺。