徽州建筑多少美丽？多少遗憾？

澎湃新闻 2020-12-12 19:41 大字

原创星球研究所星球研究所收录于话题#探索中国：建筑篇12个

↑一群国家地理控，专注于探索极致世界2011年7月下旬

一场特殊的拍卖会在北京举行

本次的拍品

并不是常见的古董珍玩

而是7套徽州建筑

这其中有明代状元的府邸

有世家大族的私塾房、祠堂

还有拥有450余年历史的大戏台

以其约560平米的面积

在拍卖会上

号称当时最大的戏台

（河南某地迁建的徽州戏台，成为另类的室内“摆设”，图片源自@VCG）

▼它们此刻还是原地待价的商品

但在不久之后

便会随着拍卖的结果

而散落天涯

这种拍卖、出售

并不是个别的现象

北京、上海、河南

河北、山东、山西等等······

每一处都有几栋、几十栋

到几百栋不等的徽宅

异地重建

（南京老门东，这里大量运用徽州建筑元素，其中的骏惠书屋是从江西婺源迁建而来的徽宅，长身玉立的宝塔为大报恩寺遗址公园中复建的现代塔，摄影师@李毅恒）

▼还有一些徽宅远渡重洋

如安徽黄村的荫余堂

被美国学者搬去了波士顿

而它们原本应该

在赣浙皖三省交界处的

山山水水之间

过着宁静的田园生活

（婺源江岭，摄影师@沉默的剑心）

▼从故土到天涯

徽州建筑

究竟有着怎样的过往

又将魂归何处？

追根溯源

便要从千年前开始讲起

一方净土

西晋末年

经历永嘉之乱、五胡乱华的中原

沦为战火弥漫的地狱

《晋纪》、《晋书》记录了当时的惨状

“中原士族十不存一”

为了躲避战乱纷争

中原地区同宗同族的人们

一起报团取暖

共同向南方迁移

他们急需一方净土

安身立命

（永嘉之乱后汉人南迁示意图，制图@王申雯&巩向杰/星球研究所）

▼这时一片山清水秀之地

进入了他们的视野

这里有黄山、大会山、天目山

白际山、五龙山等

群山环绕、与世隔绝

（黄山的千山万仞，重重“关卡”，摄影师@杨帆）

▼新安江、乐安河等众多河流

奔泻其间、哺育生灵

氤氲的水汽在山间缭绕

宛如仙境

（新安江的柔波，摄影师@清溪）

▼有山的屏障、水的滋养

于是

这里便成为

庇护先祖们的一方净土

被后世称之为

徽州

（徽州地形及水系，制图@王申雯&巩向杰/星球研究所）

▼而后

唐代末年的黄巢之乱

北宋末年的靖康之难

等几次大战

中原的强宗大族

纷纷来此求生避难

不过迁居之路

并非一帆风顺

徽州山水秀丽的另一面

是山地遍布、平原稀少

人们在北方居住的四合院

在这里没有充裕的平地承载

施展不开

（四合院，制图@王申雯&张靖/星球研究所）

▼而当地土著建造的干栏式建筑

即底层架空、二层居住的“楼居”

虽然适应南方的自然环境

但是全家老少的生活起居

都要挤在同一个房间内

多有不便

（干栏式建筑，其分布广泛，湘西吊脚楼、香港大澳棚屋都属于干栏式建筑，制图@王申雯/星球研究所）

▼面对种种难题

移民们何以安家？

一家一户

在人们安居乐业的渴望面前

没有什么难题不能被攻克

既然两种建筑形式

都不能满足居住的需求

那便进行一场

南北建筑大融合

首先

是建筑内部结构的融合

干栏式的建筑结构为

穿斗式构架

构件较小、节省木料

四合院建筑结构为

抬梁式构架

其内部的使用空间

较为宽敞

（穿斗式与抬梁式对比示意，檩条直接放置在柱子上，再用穿枋和斗枋连接为一个整体，是为穿斗式；柱上放梁，梁上架檩，柱子将梁层层抬起，是为抬梁式，制图@王申雯/星球研究所）

▼人们吸取两方的优势

在厅堂等重要空间

以抬梁式构架为支撑

在两侧山墙、卧室等次要空间

替换为穿斗式构架

一种新型的建筑结构

混合式构架

就此诞生

（混合式构架示意图，制图@王申雯/星球研究所）

▼其次

是附着于结构之上的

建筑形式的融合

移民们参照当地

干栏式建筑的“楼居”形式

将原本平铺在地面上的

四合院建筑抬升为2-3层

一般来说

一层中间布置厅堂

（宏村承志堂，徽州的厅堂一般题有堂名，挂有代表家训的对联，正中供桌上的铜镜用来正衣冠，钟用来计时，瓶往往用来放主人的帽子，有帽子表示主人在家，最重要的是寓意终生平静，摄影师@阿呆）

▼两侧布置长辈或屋主的卧室

二层布置晚辈或女眷的卧室

如此一来

既能适应地狭人稠的山地环境

又能将家庭成员的空间分开

（婺源篁岭民居中的二楼卧室，被用作婚房，徽州民居其实经历了一个漫长的形成过程，明代的民居二楼为厅堂，称“楼上厅”，更多的保留了干栏式建筑的特色，清代的主要厅堂则由二楼转移到一楼，摄影师@郑哲文）

▼顶层的楼板处

还可以挑出木条

形成晒场

大大减少了占地面积

（篁岭民居的晒场，摄影师@李文博）

▼而卧室、厅堂等空间

又因袭四合院的布局

在建筑之中围合出

一方院落

干栏式建筑的“楼居”形式

让其在视觉比例上

显得幽深窄小

人们形象地称之为

天井

（雨天中的天井，摄影师@方托马斯）

▼这种新型的院落

又被人们赋予了新的内涵

天井内侧的二层

修有一圈座椅

上面雕花缀朵、镂空纤巧

是为飞来椅

在楼上生活的女眷

常常在此休憩凭栏

座位的弧形栏杆靠背

因而被称之为

美人靠

（美人靠，图片来自@汇图网）

▼在雨天

雨水顺着四周倾斜的屋顶

汇入天井

是为“四水归堂”

寓意“肥水不流外人田”

不知从前是否有佳人

倚着美人靠

静默听雨

（静默听雨，摄影师@雷彬，制图@王申雯/星球研究所）

▼第三

是建筑外貌的融合

干栏式建筑普遍

2-3层的外墙高度

迫使单层的四合院大门

从原本独立的建筑体

沦为高墙上附着的“贴片”

是为门楼

（门楼，摄影师@傅琨，制图@王申雯/星球研究所）

▼四合院中的

垂花门、八字影壁等

不同建筑样式的门

通通以砖雕的形式

成为外墙的一部分

甚至于整块牌楼

都能“贴”在外墙上

（牌楼门，摄影师@熊可）

▼正所谓

“千金门楼四两屋”

门楼作为屋主人

财富与身份的象征

是为房屋的重点装饰之处

门楼上的砖雕

也往往细致繁复、争奇斗艳

一幅雕刻完善的门匾

从近景到远景

一般有7-8个层次之多

堪称巧夺天工

（门楼上的一块砖雕，可以点击放大查看细节，图片源自@汇图网）

▼门楼两旁的石鼓、石狮

等石雕也是精雕细琢

室内的木雕装饰

更是一绝

比如

两头雕刻流云飞卷

弯弯如月的

月梁

（月梁，摄影师@小虎牙）

▼徽州民居中特有的

元宝梁

（元宝梁，摄影师@李文博）

▼还有斗栱、窗扇

甚至是脚边的门板

房屋内部从上到下

所有木质的部分

均可雕饰

令人叹为观止

（卢村木雕楼，摄影师@闻郊）

▼木雕与之前讲到的

砖雕、石雕

并称为“三雕”

人们雕刻的题材

动物如龙、凤、麒麟

龟、鹿、喜鹊、蝙蝠

植物如梅、兰、杏花

竹、菊、松柏、海棠

场景如耕种、砍柴

放牧、狩猎、宴饮

文字如福、禄、寿、宝

······

这一切都寄托着人们

美好生活的愿望

（请左右滑动查看图片详情，宏村承志堂的木雕《百子闹元宵》，摄影师@李文博）

▼当初避祸而来人们

不仅在此安家落户

还将生活经营得有声有色

从结构到面貌

这种由内而外的建筑融合

让移民们成功地创造出了

属于自己的居所

（歙县石塘风景区，摄影师@江棋）

▼03

一村一族

不过

当移民不断增加

民居连成村落

众多的人口与稀缺的土地资源

让房屋与房屋之间的关系

变得更为窘迫

有的街巷

甚至只留“一线天”

木质的建筑如若着火

难免殃及一片

（“一线天”古巷，摄影师@李文博）

▼于是

人们将外墙抬升

高过建筑的屋顶

用以阻隔火势蔓延

是为封火墙

其墙体沿着人字形的屋檐

层层跌落、上覆瓦檐

形象类似马头

因而也被称为

马头墙

（马头墙，摄影师@赵永清）

▼根据一幢民居中轴线上的

建筑的数目和层高

每家每户的马头墙还会呈现出

不尽相同的节奏和韵律

（千变万化的马头墙，注：房屋中轴线上的一个建筑空间即为一进，制图@王申雯/星球研究所）

▼在马头墙的加持下

家家户户沿着

高低错落的地形连成村庄

营造出了一种整体的和谐

而维系这一切的便是宗族礼法

（请横屏观看，黟县卢村的清晨，摄影师@朱金华）

▼由于移民们举族迁居

以亲缘为凝聚力

用于宗族活动的祠堂

便成为村落建设的重中之重

家家户户都以祠堂为核心排布

（请多次点击查看详情，祠堂影响下的宏村布局，村落的核心是总祠，最早的住宅在其两侧建造，形成居住片区，之后族群壮大产生分支，建造分祠，房屋又以分祠为核心排布，所以，村落的结构与宗族派系相吻合，摄影师@方建飞，制图@王申雯&巩向杰/星球研究所）

▼在用地紧张的村落中

祠堂前极为“奢侈”地

拥有广场空地

并且门面雕饰精美

用于全村的庆典集会

如绩溪的胡氏宗祠

其造型为五重屋顶对称排布

每一重都飞檐翘角

如同鸟翼

人称五凤楼

（五凤楼，摄影师@堂少）

▼村落中众多的祠堂也有所分别

合族公认的祠堂为总祠

宗族繁衍便会分生出支祠

此外每家每户还会设置家祠

无数的祠堂维系着

一个庞大的宗族社会

在宗族礼法的约束下

每栋房屋的朝向、外貌都基本一致

即便富甲一方也不例外

如此才造就了

整个村庄的井然有序

（徽州村落的整体和谐，摄影师@李文博）

▼这些世家大族不仅极为团结

还重视家族教育、文风传承

形成了“儒风独茂”的文化底蕴

明代以50户人家为一社

在全徽州境内广开社学

共计462所

这还不包括数以百计的私塾、书院

正所谓

“处处楼台藏野色，家家灯火读书声”

（上文出自赵师秀的《徽州》，摄影师@清溪）

▼饱读诗书的人们

常常在村落中的

亭台楼榭、池馆廊桥

相互切磋、兴办文会

这些建筑

也深受文人情趣的影响

如婺源的彩虹桥之名

取自李白的诗句

“两水夹明镜，双桥落彩虹”

（请横屏观看，彩虹桥，文人喜欢聚会、赋诗的场所，图片源自@VCG）

▼在这种氛围的熏陶下

加之程朱理学的传播

徽州涌现出一批理学人才

逐渐形成了新安理学

这一思想流派

在理学中视淡泊为真

徽州的建筑也涤荡五彩

让黑与白

这两种无色之色

演绎出徽州独特的水墨美学

（粉墙黛瓦，摄影师@K教授）

▼学而优则仕

在科举史上

明代进士452位

居全国第13位

清代进士684人

居全国第4位

“父子进士”“兄弟翰林”

在这里俯拾皆是

一座座旌表功德

宣明教化的牌坊

因此拔地而起

（上文数据源自《徽州古村落》，下图为棠樾牌坊群，其中一座为乾隆题写的“慈孝天下无双里，锦绣江南第一乡”牌坊，摄影师@王昆远）

▼其中的许国石坊

是为纪念官拜一品的许国

而建设的牌坊

堪称徽州牌坊之翘楚

其四面围合

上面所题写的“大学士”等字样

出自明代书画大家

董其昌的手笔

（许国石坊，摄影师@吴宗宝）

▼在众多有识之士的苦心经营下

徽州古村落进入了鼎盛时期

如西递

拥有13座牌坊、34座祠堂

99条街巷、600幢民居

号称“三千烟灶九千丁”

（西递，摄影师@杨帆）

▼如呈坎

被朱熹赞誉为

“呈坎双贤里，江南第一村”

这座名臣辈出的古村落

专门建造一座宝纶阁

用以珍藏历代皇帝赐予的诏书

（宝纶阁，斗栱像花瓣一样，摄影师@丁俊豪）

▼祠堂、牌坊、书院、民居

等村落组成要素一一出现

而当整个村落置身于

广阔的自然之中

徽州建筑才拥有了根与魂

一山一水一徽州

徽州多山

来自南方的暖湿气流

被大山阻挡化作降雨

水流在山间的洼地汇聚

形成山水相伴的格局

人们依附自然也善用自然

村落的基址一般选在

枕山环水之处

（枕山环水，摄影师@赵高翔）

▼枕山

可以阻挡冬日的寒流

让富含水汽的南风

在此停留降雨

调节村庄的小气候

环水

活水流经村落

既保证生活饮用所需

也便于养殖水禽、鱼虾

以及灌溉农田

（村庄与油菜花田，摄影师@小蜗牛）

▼而山与水也是入诗入画的景物

人们在流水出入村庄之处

涵养树木、修建亭榭

形成古代罕见的公共园林

即水口园林

相比于私家园林的假山细流

徽州的水口园林

便是欣赏真山真水

（黟县，从村落后山向外遥望，便是重重大山和湖水，摄影师@李琼）

▼如唐模

远处的黄山余脉隐约可见

自东向西而来的檀干溪

将唐模村一分为二

而流水进入村庄的水口处

点缀有亭、坊、馆、榭

以及上百年的古树

是为檀干园

在这里

自然不知从何处停止

建筑不知从何处开始

自然与建筑完美交融

正所谓

“山深人不觉，全村同在画中居”

（上文出自晚清诗人许承尧所撰写的楹联，唐模的水口园林，摄影师@堂少）

▼待到河流从水口进入村落

唐模主要的街道伴水而生

是为水街

人们还在临水的一侧

修建座椅、美人靠

建筑本身与水中倒影

一实一虚、相映成趣

（唐模水街上的风雨长廊，摄影师@堂少）

▼若河流没有流经村落

人们便修建引水渠

即水圳

以引水入村

如宏村

人们开凿贯穿村落的水圳

当地特有的石材黟县青

用以铺饰其表面

在水流的浸润下

历时愈久愈显韵味

（宏村的水圳和老街，摄影师@堂少）

▼水圳的入水口、出水口等

关键之处还修有堨[è]坝

以及南湖、月沼等人工湖

丰水期的堨坝拦截入村之水

避免洪涝

枯水期则拦截出村之水

并以人工湖蓄水

避免断流

（请横屏观看，月沼，摄影师@小虎牙）

▼从入水口到出水处

天然存在约4米的高差

河水流经全村只需约35分钟

可保证流水不腐

在通有自来水的今天

水圳依然是村民日常用水的首选

不仅如此

日常用水中的米渣、菜叶

还随水圳流入南湖、喂鱼肥藕

富含营养的鱼粪、荷叶

流入耕地、壮苗丰田

（请横屏观看，村中的水圳最终汇入南湖，流入农田，摄影师@方托马斯）

▼以人养鱼、以鱼养田、以田养人

这种良性循环系统

推动村庄不断壮大

诚如宏村宗谱上所写

“烟火千家，栋宇鱗次，森然一大都会矣”

水圳沿途的人家

还以此改善居住的小环境

引水入宅

形成“水院”或“水园”

（宏村水院分布与水系的关系，摄影师@方建飞，制图@王申雯&巩向杰/星球研究所）

▼或一方鱼池

或几竿修竹

即使在有限的院落内

也能展现出无限的生机

（宏村水院内部，摄影师@李文博）

▼九曲十弯的水圳

很大程度上决定了街道的走向

而街巷影响着房屋的布局与形态

水在村中、村在山中

山形水势造就了

每个村庄独一无二的肌理

每个建筑独一无二的面貌

（请横屏观看，摄影师@李毅恒）

▼一个个村庄

就像遗落在

山水之间的明珠

与自然共存、与天地同在

5000多座村落

共同构成了一府六县的

古徽州

（部分古村落在徽州的分布示意图，制图@巩向杰&王申雯/星球研究所）

▼然而

清朝末年的动荡

让一切不可避免地走向衰落

近现代的城镇化

又导致大量人口涌入城市

（在家乡留守的老人，摄影师@刘科）

▼人去楼空

无人打理的老宅

任由时光摧残、湮灭

原先五千多座古村落

现在保存较为完好的只有近百个

（婺源荷田无人打理的徽州建筑，摄影师@卢志峰）

▼而后

西递、宏村

被列入世界文化遗产

徽州建筑

受到了各界的追捧

（漫山遍野的拍照者，摄影师@勾留堂沙鸥）

▼政府开始尝试将部分古村落

开发为旅游区

慕名而来者络绎不绝

（徽州古城，摄影师@堂少）

▼与此同时

徽州建筑也被竞相收购

倒买倒卖之风愈演愈烈

在原住村民们眼中

自家一文不值的“破窗扇”、“破木梁”

能够换取几百元、几千元甚至上万元

比种地、打工来钱更多更快

何乐而不为

大量的徽州建筑

被拆卖得七零八落、残缺不全

还有很多完整售卖的徽宅

或因观赏、或因收藏

而散布世界各地

本文开篇的拍卖

只是徽州建筑命运的一个缩影

（河南某地迁建的徽州建筑内部，摄影师@焦潇翔）

▼甚至在2013年

安徽明令禁止徽州建筑迁往省外之后

仍有地方政府公开拍卖

当地的徽州宗祠构件

并在公众关注后被叫停

（请横屏观看，南京溧水周园中异地重建的徽州祠堂，摄影师@丁俊豪）

▼居民流失、高额利诱

文物保护意识淡薄······

这一条条、一件件

都是徽州建筑流离失所的幕后推手

那些悄然而逝的徽州建筑

那些流落他乡的徽州建筑

究竟魂归何处？

当我们在徽山徽水间遇见粉墙黛瓦

当成百上千幢徽州建筑映入眼帘

我们才会愕然记起

它从来都应该属于这片山河

属于这里故人的乡愁

（廊桥中行人的背影，摄影师@杨帆）

▼创作团队

撰稿：李张子薇

图片：谢禹涵

地图：巩向杰

设计：王申雯

审校：撸书猫

封面摄影师：清溪

【参考文献】

[1] 朱永春. 徽州建筑[M]. 安徽人民出版社, 2005.

[2] 段进等. 世界文化遗产宏村古村落空间解析[M]. 东南大学出版社, 2009.

[3] 单德启. 安徽民居[M]. 中国建筑工业出版社, 2010.

[4] 李传玺. 徽州古村落[M]. 安徽科学技术出版社, 2015.

【招聘】星球研究所长期招聘城市地理、人文地理、经济地理、自然地理、天文生物、历史考古、工程建筑等各领域撰稿人，以及视频编辑、图片编辑等，请在后台回复“招聘”即可查看