我是一个铁路职工我的创作更多是画铁路表现劳动者们为
“我是一个铁路职工，我的创作更多是画铁路，表现劳动者们，为历史留下记录。”
——火车头奖章获得者、国家一级美术师、中国铁建电气化集团工会干部韦选毅
“人呀，就像树叶一样，到了冬天，一场大风就都扑簌簌地落下，被黄土掩埋了。名啊、利啊的什么都不重要了……”20岁时看过的这个电影画面，让今年54岁的韦选毅记忆犹新，“人最实在的就是时时刻刻地度过，愉快地度过。”他说。
从2009年起，中国铁建职工画家韦选毅声名鹊起。他创作的长9米、高3米的巨幅国画《浩气正清华》被天安门管委会永久收藏，悬挂在了天安门城楼的中央大厅，之后，巨幅山水画《清风万里醉群山》、《龙脉》又相继被悬挂在了人民大会堂和中南海……据说现在已经有人要拿一套别墅换他的一幅画。
记者眼前的韦选毅，普通的西服，普通的毛衣，瘦小的个子，说话细声细气，显得很平实，不见什么艺术范儿。
“我跟社会画家不一样，我是企业职工。”韦选毅说，他的创作更多的是画铁路，表现劳动者，给社会和历史留下记录。看着身高不足1.70米的韦选毅，记者觉得好奇，“你哪儿来的那么大力气，能画出一层楼高的大画？”
韦选毅笑了，“驾驭大画的能力，来自大自然。”
一
2004年，举世瞩目的青藏铁路开工。中国铁建10个局全部上线，沿着青藏线一字摆开战场。韦选毅接到创作任务，跟着采风小组来到了全线最缺氧的地方——风火山隧道工程工地。
生长在秦岭大山里的韦选毅，从小吃苦耐劳，19岁当了铁道兵，之后一直在建设工地工作生活，早已习惯了野外艰苦的环境。可是风火山的恶劣荒凉，还是让他震惊：“这真不是人待的地方！”这是韦选毅最真实的感受。
睡到半夜，因为缺氧，韦选毅被憋得喘不过气来，大叫一声从梦中惊醒。第二天人们告诉他，叫出来是好的，如果叫不出来，很有可就睡着憋过去（死）了。在这里说话、走路、吃饭都要慢，稍微动作快一点，就两眼冒金星。工人们在风火山最多干一个月，就必须撤回到格尔木调整休息3个月。
交谈中他得知，从上世纪50年代起，国家就想修建这条青藏铁路，当年铁道兵在风火山勘探时拖拉机压出的印儿，现在还看得见……50年过去了，国力强大了，才有可能修建这条“天路”。
风火山隧道要在冰层里打隧道，不仅条件恶劣，而且更要解决冰层隔温、保温这个世界性难题，必须保持隧顶冰层永远恒温，不能因为火车通行产生热量而融化坍塌，否则安全就无法保证。
在这里，工人们一个班最少要干8小时，每个工点都设一个吸氧舱，人们喘不上气的时候到那里吸会儿氧，再接着干。
听着介绍，望着巍峨的雪山，韦选毅被荒原上指挥部门前插着的那面五星红旗感动得两眼湿润，“从大自然看，人是很渺小的，但从细部看，当我走进工人们的房间，看到正在进行的建设，我就知道，这些人在干着惊天动地的事。虽然在雪山大地之下，那几辆来来往往的施工车辆、那些劳动者都是很渺小的，看不出什么惊天动地的场面，但这里发生着惊天动地的事。”
二
离开风火山后，韦选毅做了一个决定：不随采风小组回内地。
他留在拉萨，自费花了6000元钱买了一辆崭新的摩托车，一个人沿着川藏公路一个县城一个县城地往前走，进行采风。“搞创作必须深入基层，走到别人没到过、没见过的地方去，才能获得最真切、最真实的感受，如果走不到，只靠平常的心态去想象，那画出来的作品是打动不了人的。”
骑摩托车的第一个星期，每天早晨，韦选毅的手都胀得不能动，得活动好久才缓过来。
因为缺乏经验，开始骑车时，他戴着风镜和口罩，结果起风时他感觉不到。高原气压低，没风的时候，油门要加到极限，车才慢慢地往前走，可风一吹，车速就陡然加快，很容易发生侧翻。这样的危险他经历了两次。其中一次，摩托车沿着斜坡滑下山崖，下面就是滔滔怒江，“完了，完了，完了”，车一边向下滑，他一边不由自主叫出声来……幸好一块大石头把车卡住了，才转危为安，不仅想起来后怕，而且，光是把车从山坡拽上来，在高原缺氧的地方也费了他好长时间。
独行西藏，韦选毅定了一条原则——不走夜路。可有一天山洪把路堵了，韦选毅被迫在漆黑的山路上骑行，大山威严，震慑人心，让他害怕……终于，骑了1个多小时后，翻过大山，他看见远处现出了点点的光亮，总算有人烟了！
西藏的山，给韦选毅的感觉，是很压人、很逼人的。“在大山里骑着骑着，突然现出弯弯曲曲的一条路，走走，前面是密林，云雾缭绕，只隐隐露出个雪山尖尖，让人害怕。这时候，我内心的动力就是想着一句话：一定要平安地走出去、冲过去。”
特别是过大水坑的时候，想着走过的路那么艰险后怕，不可能退回去，只能朝前走。每到这时候，他就两脚蹭着地，用离合器控制速度，加大油门，心里跟自己说：“千万不能松油门，在这里熄火，很长时间打不着！”
在20多天的行程里，韦选毅从没想过中途放弃。一到县城，他就赶紧到邮局把自己拍摄的照片胶卷寄回单位。
一路上，韦选毅时常看见朝圣的藏民三步一磕头地往前走，他鼓励自己，“他是信仰，我为了搞创作也是信仰啊！”
从西藏回来后，韦选毅创作出了国画《风雪青藏线》，在他的笔下，雪花飞舞的大山冷峻逼人，威严地占据了观众的整个视线，但是仔细看，山洼洼里突然出现了几个小房子，还有国旗，一条铁路从画面的最前方沿着大山盘旋到了远方。
“我笔下的大山是坚毅的，但是我们的筑路人更坚毅。在大自然面前，人渺小得像蚂蚁，可我们非要在这么恶劣的环境下开出一条路！青藏线在铁路建设史上是人类创造的奇迹。”韦选毅说，画的时候，他都能想到自己一路上受的那些苦，但是跟青藏铁路几十万筑路大军比起来，那点苦又算什么呢。
三
西藏之行，韦选毅最大的改变就是“跟谁都不再争啥了”。“谁说谁多厉害，走到大山里都特别害怕，特想见到人。与人争没意思了。把生活搞好，把自己具体的事做好就行了。人最实在的就是时时刻刻地度过，愉快地度过。”
也是那一年，从西藏回来，韦选毅来到广东韶关的项目部，负责起了项目部的伙食管理，就在那个小镇，他遇到了现在的妻子。
“到镇上采购时，我总先在街边找个地方放车，停在谁门口谁都不让停，只有她允许我放，后来问她原因，她说，你总要找个地方停啊，再说只不过是停一会儿，又不是一直挡在门前。时间长了，她发现我什么菜时令新鲜、什么菜好菜贵就买什么，一点不留回扣，就问我是怎么想的？我说，职工离家那么远，吃好了就不想家了。她当时不知道我会画画。”如今，他家的日子，温馨精细得早晨从一杯淡盐水开始，晚上以一杯蜂蜜水结束。
2008年初，韦选毅被邀请参加天安门城楼中央大厅巨幅山水画创作。得知参与此次创作的画家近百人，多是担任国家、地方美协主席职务的名流，韦选毅反而轻松了，“按照我自己的想法认真画好就可以了。”参选的画家绝大多数选择了泰山、黄山、长城等这样具有典型象征意义的题材进行创作，而秦岭山里长大的韦选毅，决定画画养育了他的这座大山。
“从小，家门就对着山，打柴、摘野果，采蘑菇，挖竹笋都在这座山里，生活很大一部分都离不开大山，融入大山，感觉特别踏实，能体会出大自然无穷的力量。”
多年写生，韦选毅走遍了全国的名山大川，“每座山留给我的印象都是不一样的，比如浙江的普陀山，海岛上的一座小山，山里人家都是白白的墙绿绿的瓦，一家只接待一户客人住宿，收了房钱，告诉你离开时把钥匙放哪儿，人就离开了……我想趁着自己有精力的时候，多走走多画画。”
从西藏回来一年后，韦选毅又买了一辆摩托车，第二次再走川藏线。西藏的美，让他留恋。
“西藏的云就像白白的棉絮，好像伸手就可以拽下来。骑着车，头顶上只要有一团云，后背马上就感觉凉了，走出云团，人马上就沐浴在阳光里，全身暖洋洋的。”
“从山上往下走时，云顺着山往上飘，云把你淹没了似的，真有人在云中行的感觉。”
韦选毅心里有很多选题，“除了青藏线，我最想画的是我们八百里秦川。”（标题书法 李法明）
采访手记
韦选毅最后一次哭是4年前，作为长子，父亲去世，入殓时他要为老人擦脸。“不知为什么，一瞬间我的眼泪就全出来了，从小到大，我从来没摸过父亲的脸。”54岁的韦选毅，下意识地把脸掉向了窗外。
一直到初中，他还被父亲打，“他打我，我躲都不躲，拿眼睛瞪着他看。”村里人一直都以为这娃将来不会管他爸，结果，他把老人身前身后事办得妥妥帖帖，让全村人称赞。
“对待父母，只有面对，没有选择。能给的一定要给，不留遗憾。”他说，其实人要干成什么，都是要能忍受、能忍耐、能吃苦。尽量做好，不留遗憾。
画画，也是这样，他从来下的都是苦工。天安门城楼更换巨幅山水画，应征画家100多人，交草图时，只有他拿出了一张几乎跟实图一样的长6米、高2米的大画，“这样草图上是什么样，将来作品就是什么样，不走样。”
也许，除了艺术之外，这是他最终胜出的另一个原因。
给朋友赠画，他也一丝不苟，耗时耗力，有时候还挨骗，但他还是一丝不苟，“看的人能从画上体会出我的用心，这跟钱没关系。”
画室里，多年的写生稿、照片、导游图还有登山门票，他都分门别类地留着，仔仔细细整整齐齐地码放在那里，有种水滴石穿的感觉。他说，从西藏回来后，他就不想再跟谁争了，只想做好自己的事，把画画好。“既然对一件事还有兴趣、还想有新的尝试，说明在这件事上还有潜力可以挖掘，那就要继续努力去实现，尽量不留遗憾。”
“我跟市场上的社会画家不同的地方，在于我首先是企业的员工，我的作品很多是根据企业的需要来完成的。社会画家因为没有这些指令，没有这些责任，名气一大、年龄一大，就没有那种勇气去涉猎更深的东西，画花鸟的就只画花鸟，模仿古人的就反复模仿古人，缺少对社会的感知和责任感。而我，会多画铁路、画我们筑路人，留下历史记录。”
那天，看见记者在路边等他，远远走来的韦选毅，50多岁的人了，竟然迎面小跑了过来……这一幕令人难忘。
新闻推荐
本报讯 近年来，安徽黄山市屯溪区法院积极推动行政首长出庭应诉制度，不断加强与行政机关的良性互动，妥善化解了多起行政争...
黄山新闻，新鲜有料。可以走尽是天涯，难以品尽是故乡。距离黄山再远也不是问题。世界很大，期待在此相遇。