看家乡事,品故乡情


项丽敏作家现居黄山晨起即闻鹁鸪鸟的远鸣山间薄雾轻覆

安徽商报 2015-03-12 05:15 大字

项丽敏,作家,现居黄山

晨起即闻鹁鸪鸟的远鸣,山间薄雾轻覆,无霜冻,空气凉润,隐约有植物根茎散发的味道,持续一周的阴雨天在立春这日转晴。

立春是二十四节气中的第一个节气,是四季的起点,亦是终点。自此日起,万物生长与四时之风的更替又开始了新的轮回。

农耕时代,立春也叫打春,是民间敲锣打鼓祈求丰年的日子。在这天会有鞭春牛的仪式,选一个强壮农人扮作春神,用柳条抽打泥塑的耕牛,鞭去闲适了一冬的耕牛身上惺忪的懒意,催它振作。

鞭春牛,鞭打的虽是泥牛,也是农人自己——是农人在一年的开端对自己的鞭策:农事与节令是紧密关联的,一日也耽误不得,春天伊始,要挣脱寒冬附着在身上的沉滞,抖擞起精神,及时翻耕、播种,方有随后庄稼地里葱郁的长势。

鞭春牛的风俗在中国有三千年的历史,现在却见不到了,包括“打春”这个古朴又生动的词,也将湮没于民间语文的词典。在十八世纪末开始的工业文明的侵袭下,延续了几千年的农耕生活日渐式微,包含着对自然崇尚与热爱之情的仪式、风俗,也就随之遁失了。

近几年来,每到立春这天,我会走到离居所不远的野地,观察气候变化与植物生长的情况,以随笔记录。这是我个人的迎春仪式,也是对一位已逝大地之子的纪念,他的名字叫“苇岸”,一九九八年,从立春到谷雨的六个节气里,他就站在北京郊区居所附近的田野,观察、拍照、记录,他原打算在一个固定的地点,记录下这年每个节气的物候特征,可迅疾而来的病痛——或者说命运,不容置疑地更改了他的计划,使他《24节气》的书写戛然而止,永远停留在春天最后一个章节。

作为作家与大自然的观察者,苇岸在人世的39年是过于短暂了,如同流星划过天际,好在他生前唯一出版的作品——《大地上的事情》,替他长久地留驻下来,以精神之光烛照着他“并不满意,却又热情爱恋着的喧嚣世界”。

若按农历来算,今年立春是比较早的,在春节前半个月,这使得人们有一种恍惚,觉得节令错乱——腊月还没过完呢,怎么就到春天了。但是物候告知我们,春天确实已悄然来临:田野的泥土潮湿松软,阳光柔和,深吸一口,空气里是饱满的水分子,浮动着早春微涩又甜润的气息;河边的水芹菜绿幽幽,凫在河畔;油菜地里有些性急的已经起薹,菜叶边缘缀着一圈晶莹的珠链;豌豆苗已开始爬藤,向高高的竹竿上伸出纤细的触角;蚕豆苗也已出土,长得有模有样了。

走到村头,见一老农在挖垦一畦闲置的菜地,经过他身边时问:现在挖地种什么呢?老农停下锄头说:打春了,该种土豆了。

听到老农说出“打春”这个词时,心头一热,耳边似乎听到不远处,有春雷正隐隐滚来,也许是一千年前的回声吧——是古老的农人手挥柳条鞭春的声音。

新闻推荐

病危儿童 被堵在了高速路上警车开道将其从长丰护送至合肥

警车开道将其从长丰护送至合肥

黄山新闻,弘扬社会正气。除了新闻,我们还传播幸福和美好!因为热爱所以付出,光阴流水,不变的是黄山这个家。

 
相关新闻

新闻推荐