项丽敏项丽敏作家现居黄山雨已下了多日从白天到夜晚像
项丽敏
项丽敏,作家,现居黄山
雨已下了多日,从白天到夜晚,像一个有很多故事的人,怀抱琵琶,没日没夜地弹拨着弦丝,声音舒缓宁静,使人感到平和,有时又会突然急促起来,有“银瓶乍破水浆迸”的跌宕之意。
下雨的日子里有一种奇妙的安逸,似乎任何事都可以暂停,理所应当地清闲下来,包括墙上的挂钟,也可以歇下,停止摆动。手机最好关掉,电脑也不要开启,人呢,自然是不用出门的,不用与人见面、说话,就呆在自己屋子里好了,泡上一杯热茶,在茶香里看书。要么书也可以不看,捧着杯子,让掌心吸收茶水的温热,在窗边无所事事地坐着,听雨。
如果屋子里是两个人,就可以摆开一盘棋来,默默对弈。如果这两个人正在相爱,那么棋也可以不要,书和茶都不要,墙上的挂钟更是不要了,只需一张床——一张小小的床就可以。把床当作世界尽头的孤岛,把雨当作没有边际的大海,两个人与世隔绝,相依为命。
如果屋子里是三个人呢?有三个人就必须要说话了。三个人在一间屋子里待着,什么都不干,又彼此不语,那种安静会让人紧张,坐立不安。想到不得不说话,就觉得那雨和雨声带来的诗意、宁静会被切割,割成碎片。那么,不如离开这屋子,撑了雨伞走出去,走到野外,到雨里去听雨。
雨声听得久了会觉得寂寞,会陷入潮湿的忧郁情绪中——这是不可避免的。所以每年早春,我写的诗歌都带有灰暗的、湿答答的水汽,但我并不因此盼望晴天,也不想去一个热闹的可以避开雨声的场所,还是宁愿呆在独自的地方,任单调又持续不断的雨声嘈嘈切切,在近似自虐的孤寂中与自己相守,沉思默想,写作。
不知道别人怎样,在我,只有先让自己安静、清闲下来,才可以进入写作,进入一篇散文或一首诗的幽僻之门。而唯有写作,哪怕写出的是一首极短的诗,也能把我从长满苔藓的深阱里搭救,之后的片刻满足里,人生的虚无感得到暂时的安抚。
对于一个写作者,雨声是一面极好的屏障,能把自己与外界恰到好处地隔开一段距离。在雨声里,无处不在的喧哗与嘈杂皆被过滤,消了音。雨声是古老的天籁,是一支反复吟唱的安魂曲,给这个世界带来的是可以信赖、近乎于永恒的安宁。
有一段时间——也就是去年年底的时候,很想在湖边的村庄里找到这样一所房子:房子不需要大,也不需要是新的,离村庄的中心稍远,前面有湖水,后面有山,最重要的是,得有一片竹林紧挨着房子,这样,在下雨的时候我就可以坐在屋檐下,看檐流如帘,听雨落在竹林里,淅沥淅沥,哗啦哗啦,如同众多小仙子踩着竹叶奔跑的声音。
若是能找到这样一所房子,租下来住进去,该是多么幸福的事。近几年住在城里,已很久没有听过竹林里的风声、雨雪声,也很久没有听过湖水在夜晚轻轻拍岸的声音,以及各种野鸟在梦中突然发出的呓语。
新闻推荐
3月生活家携手志邦、TOTO、马可波罗、诺贝尔、博德精工、圣象打造健康整装,材料集团化采购,厂家直供,省掉经销商等中间环节的运营成本,普遍比市场价低20%左右,保障产品的黄金性价比。本周末,3月收官巨...
黄山新闻,弘扬社会正气。除了新闻,我们还传播幸福和美好!因为热爱所以付出,光阴流水,不变的是黄山这个家。