小蒲与白先勇
白先勇在桂林米粉店寻找当年的味道。
资料照片 女报记者 姚正
去桂林休假回来，我跟朋友讲，想写一篇稿子，题目就叫做《小蒲与白先勇》。小蒲是我的同事，一个93年生人的小姑娘，白先勇是名作家，八十多岁的老先生。这两个人之间怎么会产生联系呢？这要从一碗米粉说起。
莫名的痴念
我们单位的餐厅曾有一家牛肉粉店，兼卖螺蛳粉，小蒲常常去吃。她在广西读的大学，起初对各种粉嗤之以鼻，但经过四年时间的酝酿，对粉有着莫名的痴念，几天不吃就会想。
小蒲不仅自己去吃，还常常叫我们一起去。只是去过几回，我们大都不愿再与她同去了，因为觉得尴尬——每一次，她都会往老板端来的粉里，毫无节制地加一勺又一勺的酸笋、酸豆角，以至于老板看不下去了，嘀咕着这么卖要赔了，这个时候的我们，真的有些难为情。
坐下来吃粉，小蒲总会不依不饶地说上几句：“哪有这样的？佐料不就是随便加吗？老板也太小气了吧？”此时，我们往往无言以对，只是低头，喝汤，吃粉。
直到我去到桂林，吃过一回桂林米粉，才知道我们都错怪小蒲了。
在那里吃粉，佐料真的是随便加的。酸笋、酸豆角、油炸辣椒、酥黄豆、香菜、香葱……各种佐料一应俱全，就放在角落里，食客取了粉，可以随意添加，加多少都不会有人管。
填不满的乡愁
白先勇先生吃桂林米粉，加起佐料来，也像是蒲菁这般“毫不客气”。
白先勇吃米粉，不仅要放油爆辣椒和蒜米，还大爱酥黄豆。2000年1月，白先勇应邀到桂林参与一部专题片的拍摄，在忙碌的行程中抽身出来，到花桥西头的一家米粉店里，连吃了两大碗桂林米粉。米粉店的老板娘虽不知这位老者是何身份，但看他那番对米粉欲罢不能的模样，干脆拿来半碗酥黄豆放在他面前，让他嚼个够。
桂林日报社原总编苏理立，曾在回忆文章中这样记叙道：“白先勇拌米粉那姿势，也是‘有素’的。管你米粉堆得碗高，那双筷子照样可以上下自如地在碗里打翻而不让佐料掉出来。这大概是老桂林的一种饮食本事。”
尽管，白先勇只在桂林生活了七年，但在他的心底，却始终将桂林视作自己的故乡。在那一碗热腾腾的米粉里，有他童年的回忆：“花桥桥头，从前有好几家米粉店，我小时候在那里吃过花桥米粉，从此一辈子也没有忘记过。吃的东西，桂林别的倒也罢了，米粉可是一绝。因为桂林水质好，榨洗出来的米粉，又细滑又柔韧，很有嚼头。桂林米粉花样多：元汤米粉、冒热米粉，还有独家的马肉米粉，各有风味，一把炸黄豆撒在热腾腾莹白的粉条上，色香味俱全……”
白先勇曾回忆说，自己的父亲征战归来，母亲就会将厨艺不俗的大伯母请来，做一大桌子菜，一家人一起吃，里头一定要有桂林米粉。
白家后来在南京、上海，还常常请人到家里来吃桂林米粉，后来到了台湾，就很难吃到正宗的了。
在小说《花桥荣记》里，白先勇写了不少关于桂林米粉的掌故，用他自己的话讲，这算是“画饼充饥”。
1993年9月，白先勇再次回到阔别近半个世纪之久的故乡，住在桂林的榕湖饭店，一进餐厅，见到服务员就问：“小姐，有不有冒热米粉？”当从服务员那里得到肯定的答复时，他啧啧嘴，大喊：“先来两碗！”
2004年，白先勇应理想国品牌创办人刘瑞琳的邀请，再次回到桂林。那一次的桂林之行，他依旧对米粉最是钟情，早上吃，中午吃，晚上吃，吃宵夜的时候还要吃。刘瑞琳感到很惊异：“我们一般情况下，一个人就要二两，他呢？先要三两，吃过还觉得不够，又要了一碗，吃了半斤。”刘瑞琳很担心他这个年纪了，吃这么多会不会不好，白先勇说了一句话，令人异常动容，他说：“填不满的，是乡愁。”
广西米粉三大门派个中滋味，各自销魂
桂林米粉
桂林米粉与柳州螺蛳粉的关系，就像是少林与武当，都是米粉江湖上的名门大派，却又彼此瞧不上，自认为自己才是领袖群伦的武林盟主。然而，单论江湖资历的话，桂林米粉悠久的历史和传统，绝对是螺蛳粉难以望其项背的。
相传，桂林米粉的起源与中国最古老的运河灵渠有关。秦始皇统一中国后，准备开凿灵渠，沟通漓江和湘江水域。几十万秦军不远万里，从陕西南下桂林。对这些吃惯了面条的汉子们而言，最难安慰的就是思乡的脾胃，伙夫们最后想出一个办法——根据西北饸面的制作原理，磨米成浆，做出面条的样子，桂林米粉就此诞生了。
这一回的广西之行，教我多少能够理解白先勇先生对米粉的一“碗”情深——离开那里后，最教我念念不忘的，不是漓江两岸的风景，而是那一碗教人销魂的米粉。
螺蛳粉
柳州螺蛳粉是广西米粉三大门派中的后起之秀，它的异军突起，称得上是一个奇迹。
上世纪70年代末，柳州作为工业城市，经济高速发展，夜生活变得丰富多彩起来，很多人选择到柳江畔的小吃摊上坐坐，一边“嗦螺蛳”，一边看江景。当时，装在小碗里的螺蛳，只卖几分钱一碗，却终究难以果腹，有些摊主就会煮上一碗粉，附赠给食客充饥，这就是螺蛳粉的雏形。及至80年代初期，把米粉加到螺蛳汤里卖，已经从煮螺的摊位中独立出来，另立门户。
现如今，螺蛳粉已经冲出了柳州，走向了世界。美国留学归来的远哥告诉我，在美国螺蛳粉已成为了“硬通货”。
我这一次的广西之行，最大的遗憾就在于没去一趟柳州。然而，单是我在南宁一条陈旧的小巷里吃到的柳州螺蛳粉，就已经足够惊艳。
老友粉
抵达南宁的第一件事，就是去吃我的偶像陈晓卿推崇备至的舒记老友粉。一尝之下，果然没有叫人失望。
老友粉第一次出现在人们视野中，要感谢我的另一位偶像，只是那个时候，老友粉还是老友面。“福建人、广西人爱吃酸笋，我和贾平凹在南宁，不爱吃招待所的饭，到外面瞎吃。平凹一进门，就叫：‘老友面！’‘老友面’者，酸笋肉丝汆汤下面也，不知道为什么叫做‘老友’。”汪曾祺在《五味》一文中这样写道。
后来，老友面之所以变为老友粉，想来是因为粉比面更容易煮熟，也就更适合现代人快节奏的生活。
关于老友面的起源，现今已不可考。有一种说法是这样的：上世纪30年代，南宁一家茶馆的老板，听说一位老主顾偶感风寒，就用蒜末、豆豉、辣椒、姜丝爆锅，再加入酸笋丝、牛肉末翻炒，炒得后加入高汤煮面，送给这位老友吃。这一碗热辣酸香面下肚，老友发了一身汗，感冒也好了。“老友”二字因此而来。
当南宁开往桂林的列车缓缓驶离站台，我望向窗外不断退后的风景，忍不住地在心底发了一句感慨——南宁，带不走的只有你。
新闻推荐
9日14:00，市民黄先生拨打晚报热线：几天前，我乘坐从雁山驶往市区的5路公交车，在桂林站下车的时候，由于携带的东西比较多，一不留...
桂林新闻，新鲜有料。可以走尽是天涯，难以品尽是故乡。距离桂林再远也不是问题。世界很大，期待在此相遇。