采蕨南山下
[摘要]赵焰
童年时记忆犹深的是有一次跟着父母去华坦乡马岬的乡下采蕨,那是深山里的一座山峦,风景不错,植被也很好,更令人欣喜的是山上的蕨菜真多,仿佛身体的前后左右,除了蕨菜还是蕨菜,你只要左手一把右手一把地抓就成了。若干年后读《诗经·采薇》“采薇采薇,薇亦刚止”,就有这样的感觉。不过《诗经》中的“薇”因为是在北方,显然不是蕨菜,可能是指碗豆苗之类的,比起蕨菜,显然要逊色不少。那一次我们从上午采到傍晚,兴奋得连中饭都不想吃了。我们一共采了好几大竹篮蕨菜,装了一麻袋扛回家。回家后就有事干了,烧了一锅一锅的开水,然后将蕨菜放进大铁锅里焯一下。留一小部分炒着现吃,一大部分放在簸箕里晒干。
在那个饥饿的年代里,春天里会因为有蕨菜和春笋变得容光焕发。对于我的童年来说,采蕨与拔笋,仿佛是春天里必须上演的两个固定节目,那是非得要进行似的。如果哪一年没有这样的经历,就如同春天没到来似的。它不单单是尝鲜的需要,更是零距离接触大自然,甚至是某种心理的暗示。采蕨的最佳时节是清明左右,最佳天气是雨后初晴,最佳地点是一个靠着水边的丘陵,最佳伴侣,自然是一个清秀伶俐娇憨的少女。在这样的情境下,你缓缓地迈动着步伐,满目绿色之下,只要稍稍留神,就可见从土里探出的蕨菜头,羞羞赧赧地露出来。这时候你需要淡定,用食指和中指夹住掐断,然后装进篮筐即可。一段时间后,如果你觉得有些乏了,也有些困了,便可以席地坐在草地上,随处一瞄周围的情景,你就会发现,眼前这座叫得出或者叫不出名字的山别有一番滋味。晴空中有鸟飞过,万物俱寂,无论是树木花草以及动植物,都会以一种脉脉的目光看着你,不只含情,更是慈悲。一切都是新绿,都是别意,有一种清新的味道弥漫于身前左右,那种只有春天才有的气息会悠悠地钻入你的身体乃至你的灵魂。这时候你会感到你就是陶渊明或者王维。王维吟诵的“行到水穷处,坐看云起时”,你可能还没有感觉。不过陶渊明的诗“采菊东篱下,悠然见南山”还真是那么回事。对于你来说,只不过不是“菊”,而是“蕨”,是“采蕨东篱下,悠然见南山”。
有一段时间在宣城工作,每到春天,我们也会尽量利用周日的时间,一家人来到附近的敬亭山下去采蕨菜。那个时候,正好是敬亭山的梨园开花的时候,大片大片的梨花如雪一样开放;在密林的间夹处,还有映山红的花团锦簇。我们一般会选择一块松林之处采蕨,山峰斜阳,绿叶暖风,我们采得一把又一把。采得乏了之后,我们会找一块平地铺上塑料布,一边吃着带来的干粮,一边欣赏着敬亭山的风景。在宣城呆了八年,几乎每一个春天,我们都会选择在敬亭山度过几日美好的春光。
吃蕨得先焯水,然后放入大蒜用肥瘦相间的咸肉或者火腿丝爆炒,是最佳选择。像蕨这样富有山野气息,有着浓烈地气的野菜,一般来说,配咸肉或者火腿,方能降服它的桀骜之气,催出它的三昧。如果在起锅时放上点韭菜或者蒜叶,增添点蕨菜的芬芳就更好。除了清香味之外,蕨的好,还在于它那种轻微的苦涩,苦与涩,无论是物还是人,都是极纯粹才具有的,有着涩味的植物一般来自山野,有着羞涩气味的人,一般都是处子,或者是一个青头少年。
我们寻常所吃的,是山蕨菜。山蕨菜很多地方都有,不过以我的感觉,皖南的蕨菜似乎要比皖西的味道好,纤维也细致滑嫩一些,这可能跟土质、气温和生长期有关。皖南的蕨菜一般都粗粗短短的,不像皖西的蕨菜,瘦硬瘦硬的多一些。除了寻常的山蕨菜之外,还有一种长在水边的水蕨菜,颜色要绿一些,也要细一些。水蕨菜比山蕨菜味道重,吃起来也比较涩,一定得放咸肉或火腿才能降服它的苦味和涩味。水蕨菜吃惯了也好吃,如水芹菜,有一种独特的香味。还有一种是虎皮蕨,比一般的蕨菜粗,多茸毛,据说营养价值比一般蕨菜高得多。虎皮蕨一般不太好找,多长在荆棘的边上,因为看起来毛毛生威,所以当地居民倒是吃得少了。
蕨菜好吃,就是季节太短,一般是从三月中旬吃到五月下旬左右。不过也没关系,蕨菜晒干后更别有一番味道。干蕨菜得先放在水里煮开,等全部泡发后,烧五花肉是一个不错的选择,也可以直接放点猪油炒青辣椒。青辣椒、干蕨菜和拍碎了的大蒜籽炒在一块,黑中带绿又有白,不仅装盘好看,吃起来也是清香。有一年我在婺源采风,进入一个老房子,看见天井的竹匾中晒着细细的干蕨菜,抓一把放在鼻下闻,觉得芳香袭人。在我央求下,老太太将蕨菜卖给了我。我捧着这个宝贝带回家后,兴冲冲泡水发开,不加肉丝,就放大蒜炒辣椒,吃起来细嫩无比、口齿留香。这是我一辈子当中吃的最好吃的干蕨菜。只是这样的干蕨菜现今已真是难觅了,现在市场上所见的干蕨菜都是人工养殖后的产品,凡是人工痕迹重的东西,就很难有那种直入肺腑的真味了。
蕨真是一个好东西,它不仅仅是好吃,吃起来富有诗意,还仿佛有濯洗的功能,可以清洗人类在现代社会感染上的浊气———只有那种最古老的植物,才带着上古以来的清新气息。这种气息,连空气中也藏匿不住了,只能藏匿在诸如蕨这样最古老的植物之中。我小时候一再听到这样的说法:日本会经常从中国进口蕨菜,因为蕨菜不仅可口,而且有抗癌治癌防癌的功能。这个传言不知真假,不过以蕨菜的天然和绿色,是一个好东西那肯定是毋庸置疑的。你想想蕨的生长史吧,在人类还没有胚胎的时候,蕨就确切地存在了。这是一种经历过数亿年的植物,它的体内,有数亿年的生命能量。
写到这里,正好去参加金满楼“春天最好吃的十道菜”活动,推荐的十道菜中,正好有一道是蕨菜炒鱿鱼丝。以蕨菜来炒鱿鱼丝,或者炒银鱼,都不失为创新。山珍海味一相逢,便胜过金凤玉露。只可惜的是这一道菜油放得太少,吃起来稍嫌枯涩。山珍是极耗油,只要有油的地方,山珍便能锦上添花。就像极雅的东西,配一点俗物也无伤大雅;就像呷猴魁啃猪手,看起来风马牛,其实就肠胃来说,倒真是绝配。
新闻推荐
据宣城新闻网12月2日报道要说盗窃,从来都是暗中进行的。近日,宣城旌德法院审理了一起盗窃黄牛案,令人诧异的是,被告人江某在实施盗窃之前,曾多次到被害人陶某家透露“没钱花,要偷...
宣城新闻,弘扬社会正气。除了新闻,我们还传播幸福和美好!因为热爱所以付出,光阴流水,不变的是宣城这个家。