徽州各地的“宝贝们”
我母亲1957年从徽州师范毕业时，还是一个十七八岁的小丫头，身高不足一米六，体重不过八十斤。学校让学生填写毕业分配的意向，母亲几乎是毫不犹豫地填下：旌德！母亲是歙县城里人，住徽师附近的斗山街，离师范步行不足十分钟，从未到过旌德。后来母亲告诉我们，去旌德有两点理由：一、旌德产大米，她喜欢吃大米，不喜欢吃杂粮尤其是玉米糊之类；二、歙县南乡太穷，说话又听不懂，她不想去那个地方。结果，母亲如愿以偿地分配到旌德，吃着旌德的大米，一直工作生活了数十年。
旌德不属于古徽州的“一府六县”，不过自解放起，就划入徽州地区。同时划入徽州地区的，还有太平县和宁国县。旌德是个山区小县，人口只比黟县稍多一点，却有着“徽州乌克兰”的美誉——那是指旌德产大米，在粮食供应上自给自足，还产美味的花生和鲜甜的甘蔗。徽州地区行署所在地是屯溪，那时候地区经常下派工作组，行署干部下乡，凡征求意见，十有八九会说想去旌德。旌德物产丰富，相对富庶，交通方便，人又爽快，这是行署机关干部所喜欢的。七十年代屯溪的知识青年下放，也是十有八九，都会选择到旌德插队落户。旌德农村的工分值高啊，一个工一般一块钱左右。不像歙县南乡，一个壮劳力一天累死累活，只能挣上八九分钱。
那时外地人来旌德，一定要带回的东西必定是甘蔗和花生。旌德的甘蔗又甜又青又粗，不像歙县的甘蔗，又细又黄又长，吃起来还空心，像营养不良的黄毛丫头似的。至于花生，旌德县不仅产花生，乔亭乡一带还产小籽花生，小籽花生个头小，果实颗粒也小，炒熟后香中带甜。带甘蔗随便带，带花生就不行了——文革期间什么都要票，什么都限量供应，棉布要票，花生也要票，好像一个人一个月只能买半斤或者更少一些。自己都不够，怎么送客人呢？只好去乡下老百姓家收，偷偷摸摸地交易，不让村里和公社的干部知道。那时上面来人，单位是不接待的，就在私人家里吃饭。外县人来了，坐下来吃饭，什么都不要，要的就是菜油炒花生米。花生米一上桌，主人会夹着筷子连吃几粒，然后就着当地的山芋干酒，话匣子就打开了，能叙叙叨叨把积蓄一年半载的话说得一干二净。我记得那时徽州文化局创研室主任翁俊到我家吃饭，只要一上炒花生米，他就变得滔滔不绝，谈人生，谈文学，谈自己的“洗澡”身世，谈从《海军报》下放到皖南的经历。翁先生一句话让我至今记得——他说，有一次在外吃饭，一粒花生米掉到地下的鸡屎边上，他也舍不得放弃，捡起后在水里洗一下，又塞进嘴里去了。翁先生为人耿直、坦诚，眼中不容沙子，他说最看不惯的事，是别人用勺子舀花生米吃，或者接二连三不歇气地吃花生米；他说见人吃花生米，只能 “多、来、米”，也就是一口气三颗，若破此规，便是有失 “吃德”了。该出手时就出手，翁先生会横眉冷对，伸出自己的筷子挡住对方的去路。这样的“花生米轶事”，也算是饥饿时期的花絮吧！
旌德的特产是大米、甘蔗和花生。至于歙县，给我印象比较深的，是它们的虾米豆干、枇杷和蜜枣。我母亲爱吃枇杷，外公外婆舅舅每年会在五月枇杷上市时，托人带一两篓枇杷来旌德。歙县的“三潭枇杷”，产自新安江沿岸漳潭、绵潭和瀹潭三个自然村，皮薄、肉厚、汁甜堪称极品。我去过现在被称为“新安江山水画廊”畔的“三潭”，那真是山环水绕、雨量充沛、云雾萦绕、空气洁净，这个地方生长的水果，肯定是“人参果”和“神仙果”！母亲每每吃到枇杷，就会复述一遍在徽师学习时的幸福生活：初夏的一天，学校里一下子开来好几辆卡车，满载着金光闪闪的枇杷。正当师生们感到诧异之时，校长在广播里宣布：为采集“三潭枇杷”种子加以推广，县政府决定让师范的同学们进行配合，各班级由班干部将卡车上的枇杷卸下来，搬进教室，分给同学们随便吃；要求不能用嘴咬，只能用手剥着吃，因为枇杷籽一沾上口水就不能存活。两天时间内，同学们可以大吃特吃，能吃多少吃多少，吃得多的当先进，吃得少的要批评……记忆如此甜美，当然值得复述。在我看来，这一段美好的经历，要算是母亲平凡生活中，最不平凡的场景了。
歙县不光三潭枇杷好吃，好吃的还有三阳坑的金丝琥珀蜜枣和灯笼柿饼。这两者的产地，都是与浙江交界的三阳坑一带，海拔高，石头多。在石头山长出的水果，生命力会格外旺盛，肉厚味鲜也就很正常了。枣在经精选、发切、收切、锅煮、生焙、挤捏、老焙、分拣等八道工序后，金黄如琥珀，缕纹如金丝，光艳透明，口感软糯。我曾经在宣城呆过一段时间，在我看来，宣城水东的蜜枣已算是很好了，声名远扬，但与歙县正宗的琥珀金丝枣相比，质地还是要逊色一些——三阳坑的金丝琥珀蜜枣更软、更细，核更小。据说当年扬州的徽商，点名要吃的，就是三阳坑的蜜枣，其他哪地方都看不中。三阳坑除了枣子之外，还产甜柿，几乎家家屋前屋后都种有柿子树，到了秋天，柿子红了，仿佛满天的灯笼落在人间。三阳坑的柿子不像其他地方柿子呈扁平状，而是皮薄肉厚像灯笼，颜色赤红如火焰。柿子吃不掉怎么办，采下来做成柿饼。三阳坑做柿饼的方式跟其他地方不同，不是放在屉子里，而是直接用棉线穿起，一串串地挂在太阳地里晒。一般的柿子哪能穿得起来呢，只有肉极厚极紧，才能不落下来。柿子翻晒过程中，得进行“捏饼”，就是将晒得软的柿子慢慢捏成饼状。这一工序要穿插着进行好几遍，一次不能用力太猛，不能将柿子捏破。最后，是将晒得八成干已捏成饼状的柿饼，均匀地码入小缸中，封好缸口，盖上盖，让柿饼自然上霜即可。三阳坑的柿饼最大的特点是肉特别厚，咬上一口，像咬上极品鲍鱼，也像咬上大猩猩的嘴唇。你不要以为猩猩唇恶心，《吕氏春秋》中，它曾是极品珍馐。
现在的黄山市黄山区，也即当年的太平县，有两样东西相当出名：茶叶和茶笋。茶叶就不说了，太平的“黄山毛峰”和“太平猴魁”堪为徽州茶叶的“双绝”。至于“茶笋”，是因为笋干带有茶叶的清香而得名。七十年代，我五舅在黄山脚下插队落户，整日在莲花峰和天都峰的注视下干活。来旌德探亲，经常给我们带黄山的笋干。那笋干是真嫩，泡发以后烧肉，嚼起来像吃老豆腐一样，不过味道比老豆腐鲜美多了。七十年代的肉金贵吧，可是每次笋干烧肉，最先不见踪影的，竟然是笋干——筷子翻来翻去找不到笋干了，才无比遗憾地夹肉吃——由此可见太平笋干的好吃。太平好吃的还有太平湖即陈村水库的鱼，那是真正的清水鱼，水美鱼也美，湖中的鲢鱼、白丝鱼、鳜鱼和小快嘴等，无论哪一种，放点盐白煮都好吃。有一次我们在太平湖的船上吃饭，叫了一份小鳜鱼火锅，里面是六条太平湖产的小鳜鱼。小鳜鱼肚皮下铺一层小茶笋，那真是一个鲜啊！仿佛鱼吃完后，还能生龙活虎地在肚子里游来游去。做人要做正直人，吃鱼要吃清水鱼。我当时突发奇想，真想写一副这样的对联，挂在这条船上。
黟县休宁最出名的，是香榧。香榧是一种很好吃的干果，吃起来既脆又香，营养价值极高。香榧树不仅结美果，长得也好看，树干粗壮，树枝如冠，完全可以作景观。我曾在新安江源头的右龙村，看到村前村后到处都是高大威猛的香榧树，一共有数百棵，树龄都在数百年以上，云笼雾绕，花团锦簇。与其他树不一样的是，香榧结果不定时，开花也不定时，一年四季都能开都能结。这样的习性，很显其神秘，也难怪当地人在树下设灵牌祭拜土地公公之类。在徽州，香榧树似乎只产于黟县和休宁，好像邻近其他县都很少能看到。我怀疑香榧真是树中精灵，非得躲避于大山深处才是。同样奇怪的，还有山核桃，山核桃树只能在天目山脉生长，只产在宁国、绩溪以及歙县的很少一部分地方。像邻近的广德、旌德等地，看起来自然条件相似，相隔只十来里地，因不属于天目山脉，怎么也长不出山核桃来。大自然的神秘，在于有时候相当慷慨，有时候却吝啬无比。这样的现象，还真是一件怪事。
新闻推荐
旌德县当事民警被撤职
旌德新闻，有家乡事，有故乡情！连家乡都没有了，我们跟野人也没什么区别。露从今夜白，月是故乡明。旌德县一直在这里为你守候。