乡村女教师 生命的最后三天
点击查看原图点击查看原图———记梁山县优秀农村女教师李秀云
■本报记者盖鸣霆
这是一间再简陋不过的农村小学办公室,没有暖气、没有炉火,甚至在这个寒冷的冬季里,那几扇关不严的木头窗户里也会钻进来阵阵刺骨的风。可是,年过半百、从教35年的李秀云每天还是会笑呵呵地第一个赶到梁山县馆驿镇后林完小。在她的心里,哪怕办公的条件再艰苦,只要看到那些朝气蓬勃的孩子们,也仿佛就看到了温暖的春天。只不过,见证了几十年冬去春来的她,这一次,却再也等不到明媚的春天了……
1
11月11日,对于城里人来说,是一个网上疯狂购物和血拼的日子。可是,对于梁山县馆驿镇苏庄村这样一个偏僻的湖库区村庄来说,这天和生活中的任何一天好像都没有什么区别。
早晨不到六点,邻居家的鸡早已经叫了几遍了。54岁的李秀云看了看枕头边的闹钟,然后从温暖的被窝里爬起来。其实,她也用不着闹钟,因为这些年早起的习惯,早就在她的大脑里安上了一个无形的闹钟。屋子里很冷,小小的蜂窝煤炉子在这个冬天显得太微不足道,因此身材胖胖的她还是忍不住打了个寒战,然后抓紧穿上棉衣、保暖裤。起床后的第一件事儿,不是先去洗刷,而是先把昨天晚上就封好的蜂窝煤炉子打开,等着蜂窝煤炉子“上气儿”的空档再去洗漱。洗漱完毕,蜂窝煤的炭火也渐渐上来了。这时,李秀云才开始做早餐。
早餐非常简单,一棵小葱,一把面条,虽然都是最常见不过的食材,对于庄户人家来说,大清早能喝上一碗热腾腾的炝锅面,就已经不错了。面有两碗,小的是自己的,大的是丈夫苏方华的。最近家里盖房子,丈夫每天都得在新房的工地上忙活,吃不饱,根本没力气干活。李秀云有两个儿子、一个女儿,儿子都已结婚成家。前些年自己省吃俭用给大儿子盖了几间房子,小夫妻有了落脚的地。可如今,二儿子也已经是三十的人了,可是连口屋子都没有。平时小两口在外地打工,住在租住的房子里。但是,逢年过节回来就只能和老人挤在一起。因此,每每想到这里,她这个当娘的都感到惭愧。所以,再怎么苦,她都得想方设法再给二儿子盖上一间屋———“我苦点不要紧,可千万别给孩子们留埋怨。”
吃过早饭,刷过了锅碗,李秀云推着电动车准备去上班。临出门前,还对着女儿说了句“你在家提前洗洗菜,中午工人们来家吃饭。我回来得做菜,要不时间赶不及。”
2
7点20分,李秀云来到了几里地外的学校———“后林完小”,而这时距离孩子们8点10分的上课时间还有50分钟。
李秀云是学校的营养餐发放老师,而每天往学校运送营养餐的车子是7点半到校。因此,这就要求她每天必须早于7点半到校,无论刮风下雨,都不能耽搁。“这是一年级的饼干,这是二年级的蛋糕……”一一验收完食品后,李秀云开始笑着大声招呼着每个年级的老师来领营养餐。
李秀云身材很胖,足有160、170斤,圆圆的脸庞、齐耳的短发,皮肤有着农村劳动妇女最常见的红润,再加上她爱笑,因此,每天早晨她招呼着老师学生们领取营养餐的时候,大家都很开心。仿佛看着李老师的身影、听着李老师的笑声,就能预先感知得到营养餐的美味。营养餐品种很丰富,饼干、小蛋糕,有时还会有火腿肠。或许这些食物对于城市的孩子们来说很是平常,可是,对于农村的孩子们来说却是很值得细细品尝。
微笑着看完孩子们领完营养餐,胖胖的李秀云开始走到办公室。办公室的桌椅很破旧,桌面上的油漆都脱落了,椅子的钉子也松动了。每每坐上去的时候,李秀云总能听得到清楚地“吱纽吱纽”声。翻开了昨天早已备好的备课本,李秀云又认真地准备着今天的课程。上午的课程有语文、自习、体育、传统文化,四堂课全部都是自己完成。当然,除了这些课程以外,其实李秀云还担任着一年级(一个班级)的班主任、思想品德老师、安全法制老师,甚至还是小朋友们的音乐老师。
农村基层学校有农村基层学校的艰辛,常常一个年级就一个班,一个老师要负责这一个年级所有的课程。一天七节课、一星期就是35节课。就拿后林完小来说,虽然既有幼儿园,也有一到六年级。可即便如此,学校全部的老师加起来也只有11位。其中,有四位都是马上要退休的老教师。除了师资匮乏,学校的教学设施也异常简陋———仅有的两排教室全都是一层的瓦房,一大间办公室也是一层的瓦房,少有的几个班级学生用上了二层小楼,还是临时借用的村委办公室。操场没有硬化,更没有塑胶跑道。体育设施只有一个简陋的篮球架,和一个锈迹斑斑的双杠。这里,没有城里小学的多媒体设备、没有高清电视机、没有暖气与空调,更没有舞蹈房、音乐教室,有的只是一张黑板、三尺讲台,还有无数双农村孩子求知的眼神。
3
尽管农村学校的条件格外艰苦,可是李秀云对这一切仍然格外满足。从高中毕业成为一名代课教师的那一天起,她就深深爱上了教师这一阳光下最神圣的职业。在刚参加工作的那段时间里,她常常夜以继日地学习,努力提高自己的业务能力,拓展自己的知识结构。1981年顺利通过招考成为一名民办教师,更坚定了她将教育事业作为毕生奋斗目标的信念。从青春年华到年富力强再到鬓生华发,从靳口小学、后林联中到菜园小学、苏庄小学再到后林完小,无论何地,无论何时,她就像一部拧紧发条的机器,不停地运转着。
感冒发烧,她轻伤不下火线;家里的农活再忙,她不会耽误一节课程。就在前段时间,李秀云感冒发烧厉害,上午拖着病体讲课,中午放学赶快去诊所输液治疗,午饭也是买点馒头包子凑合了事,下午上班时间一样如期出现在办公室、课堂。同事们印象最深刻的一件事是,一天下午一点多她举着输液瓶走进了办公室,因为那次输液时间没掌握好,她和人家大夫说了声就出来了,到办公室批改作业、准备第二节课的讲解内容……
作为一名普通的农村女教师,也许是长期紧张而忙碌的工作状态,也许是长期的站立教学,她两腿膝关节过早地不堪重负,小腿弯曲变形,一天工作下来,小腿肿胀,痛如针扎……早在一年前,她去一家骨科医院检查,医生当场表示需要立即住院治疗,而她听说需要置换关节住院治疗时,她对医生说:“我现在不能住院,还要给孩子们上课。再过一年多,我就要退休了,那时我就可以放心地住院治疗了。”
一分耕耘、一分收获。在历年全镇教学量化管理中,李秀云的班级在二十多个小学中始终名列前茅,多次获得第一名。“咱当老师的,没啥别的本事,唯有把孩子给教好了、让他们都考上大学,才有出息!”这句话,是李秀云最常说的。
4
11:40分,又是站着讲了整整一上午,李秀云拿着书本送走了班上的67个学生,然后急匆匆地赶回家去。由于要给家里盖房子的工人们做饭,李秀云一个中午都呆在厨房里。好不容易端出了最后一道菜,李秀云看看表,马上到上班的时间了。于是,胡乱往嘴里塞了两口馒头,12时50分左右,她便匆匆骑着电动车往学校赶去。
可是,当骑到苏庄与后林村交界处时,往日走过无数次的一道沟坎颠簸倒了她的车子,李秀云整个人从车子前端飞出,头部首先触地,额头、眼部、手掌和腿部多处擦伤流血……有送孩子上学的家长看到了,赶快上前叫她、搀扶她坐起来,那时她才感觉到疼痛。大家劝她去诊所包扎一下,强忍疼痛的李秀云老师说她还是先去上课。有家长说,真不行就给校长打电话请个假吧!李秀云说,明天就要期中考试,下午的课她不能耽误!
到校后,看到她的情况,老校长刘兆田赶快劝李老师先去治疗,可是李秀云却笑着说,“没事”,然后坚持去上课。从来都是将自己最好的状态展现在课堂上的她,第一次坐在椅子上给孩子们上的课。两节课结束了,不放心的刘校长走过去,看到她扶着两个孩子的肩膀走到门口正歇息,说自己腿走不成路了、想去厕所也去不了,刘校长叫来一名年轻的女教师搀扶起她……
挂念着孩子们期中考试的李秀云,被刘校长逼着当天去医院做了检查。平时泼实惯了的她没有将自己轻微的头晕恶心放在心上,只是做了腿部检查就回来了。和校长通电话的时候,她关心地问起孩子们的考试,刘校长说语文试卷他安排其他老师代改吧,李秀云不同意,说自己的学生自己熟悉,执意让人把卷子给她捎到家中。
那一晚,李秀云背后靠着被子,将家里缝纫机上的一块平板放到腿上当书桌,半躺半坐地在炕上批改试卷。因为腿支撑不住,她就让丈夫在腿下面塞上棉袄。起初,改了十几份试卷后,李秀云感觉头晕难受就暂时停下了。休息片刻感觉精神好些后,又坚持着把总共60多份试卷全部改完,夜里一点多才放心地入睡。第二天一早,又托人把全部试卷送到学校发给孩子们。
13日下午,刘兆田校长和几位老师一同前往李秀云家中看望。深知学校师资紧张的李秀云,生怕耽误了孩子们的课程,一再对刘校长说感觉好些就去学校,“只要能坚持,我就去上课!”
谁想,这竟成了她再也难以实现的愿望。14日早晨9点左右,她对丈夫说有些难受,继而突发呕吐、呼吸困难,县医院120急救车赶到时已没有了呼吸,随行大夫检查后初步判断是脑部出血所致。而这一天,距离她退休只有半年。
李秀云老师走了,给家人、同事和家长孩子们带来巨大的悲痛和伤心!李秀云走了,就像天边的一朵白云,走得是那样匆忙,没能再看一眼熟悉的教室和心爱的孩子们,更没能兑现丈夫退休后好好照顾家庭的诺言。
李秀云生前的办公桌
新闻推荐
点击查看原图点击查看原图■本报记者山进摄影记者刘传伏通讯员李继保“村里卫生环境越来越好,老少爷们打心眼里不想再乱倒垃圾了,生活习惯改变了……”谈及“...
梁山新闻,新鲜有料。可以走尽是天涯,难以品尽是故乡。距离梁山县再远也不是问题。世界很大,期待在此相遇。