棕匠
□ 向日葵 文/摄棕匠是以棕榈树剥取的棕皮纤维为原料，将其制成蓑衣、棕绳、棕绷、棕刷、棕扫帚、棕围裙、棕床垫等生产与生活用品的一种匠艺人。棕匠，农耕时代最吃香的手艺人之一，而今，随着工业化时代的发展，棕匠已日薄西山，到了濒临消失的境地。
走近棕匠毛世狮，是在一个绿肥红瘦的春夏之交的傍晚。
休宁县五城镇五城村新街58号，马路边、一幢楼房的后厨房里，夕阳的余晖从屋檐斜射下来，暖暖的映照在毛世狮的脸上，温暖而光亮。七旬的年纪、挺拔的身板、雪白的头发、慈祥的面容，坐在一个长凳上，手里的顶针上穿引着一把棕帚，一位朴实、厚道的老匠人。
今年71岁的毛世狮祖籍浙江淳安，父亲年轻时从淳安到休宁五城、商山一带以做棕床、扎棕帚、织棕衣、编牛绳为业，后在商山娶媳成家，生育了六个子女。毛世狮是老大，因家中人多生活窘迫，12岁小学毕业的毛世狮不得不跟着父亲走家窜户以棕匠手艺养家糊口。
“那个年代苦啊，我童年的记忆是饥饿，是苦涩，是艰难。不过，编蓑衣、串棕绷、摇棕绳是那个时代棕匠的三大基本生活。也算有了棕匠这门手艺，才有了可以撑持家业的门路。”毛世狮一边编着棕帚一边说。“我本来是不会嫁给他的，这么穷，也没看上他的手艺，完全是因为他姓毛。他算是沾了伟人的光哪！”一旁的毛世狮的老伴很会开玩笑。
一针一线总关情。棕匠手艺似若古代的“绣娘”。看上去简单，实际上不易，是一门巧劲加体力的活儿。在和老毛聊天的过程中，他一会儿穿棕，一会儿合棕，一会儿勾棕，一会儿梳棕，顶针、摇架、铁爪、铁针……“十八般兵器”先后亮相，尤其是绕线，他左右手开弓，不紧不慢，看似简单，技术性很强，而且很费力，娴熟的技艺令人眼花缭乱。
“前年，中央电视台的人专门拍了我编织蓑衣的全过程，后来还编进了一本书里。”说起自己的老手艺，毛世狮颇感自豪。
采棕、撕棕、摇线、穿线……无论是做棕绷，还是做棕帚，是编棕绳，还是编棕垫，工序一样少不了。毛世狮说：“一把棕帚需要做二三个小时，一天最多只能做4把，一张棕垫需要七八个工，而一张棕床则至少需要10来个工。光床孔就有54个，每个孔要穿16股棕线，算起来一张1.8米长的棕棚床要864根棕线穿成，成本和工序十分繁杂。”
在毛世狮的家中，他展示了各种作品，棕帚、棕绳、棕垫，看上去就有质感。让人遗憾的是，原本五城的“三件宝”之一——棕绷床现在几近失传，毛世狮说因为年纪大、腰吃不消。他在七八年前就不做了。“一张棕绷床四五米宽，还要好的木工师傅配合，虽然透气、环保、防潮、弹性好，市场需求也有，但做起来太吃力，非常辛苦，干脆不做了。现在五城街已没有人做这个了。”他不无遗憾地说。
毛世狮曾经带过三个徒弟，商山的有、郑湾的有，因为挣不到什么钱，都早早改行外出打工了。他的两个儿子也无意接父亲的班，分别在镇上和市里从事自己的生意。他说棕匠手艺肯定要失传，五城现在做棕匠的人没几个了，全市也数不出几个了。
60年的棕匠生涯，造就了毛世狮精湛的技艺，这从他突兀的关节和粗糙的老茧可以窥见。过去，他用自己的手艺为了一家人的吃饱穿暖做出了巨大贡献；而现在，子孙满堂，各有家业，原本的“看家本领”在时代的发展面前变得微不足道，甚至儿子也让他别干了。
毛世狮坦言自己看重的不是钱，而是从情感上难以割舍这份老手艺。若真的不干了，牌又不会打，估计会很空虚。因此力所能及地操持老手艺，赚的是苦力钱，图的却是精神上的快活。
新闻推荐
4月24日，休宁县溪口镇矶溪村村民蒋来敏在香菇大棚内正给菇床浇水。矶溪村地处深山区，木材资源丰富，有种植香菇木耳的传统，曾经是远近闻名的“食用菌之村”。前几年，受打工潮影响，一度停滞。去...
休宁新闻，有家乡新鲜事，还有那些熟悉的乡土气息。故乡眼中的骄子，也是恋家的人。当我们为生活不得不离开休宁县而漂泊他乡，最美不过回家的路。