怀念定安口 刘伯谦
2009年4月5日，清明节，我在上海长征医院住院。
这天我的手机响过之后，显示一个未接电话，一看是黄山市的区号，再一看前面是7字打头，我知道这个电话是休宁打过来的，我想也许是休宁的朋友找我创作节目，也许是什么人打错了电话。正在犹豫是否要打过去时，手机又响了，我接听之后，对方告知是休宁县政府办公室的工作人员。他说，“告诉你一个很不幸的消息，你的朋友许定安去世了……”我一听大脑嗡的一下膨胀了，心顿时往下一沉。至于后面他告诉我哪一天几点钟在何地开追悼会的事，我只听了个大概。接下来我想进一步证实这一噩耗的真实性，我翻出了许定安的手机号打了过去，我希望接电话的仍是定安，我希望听到的还是他那爽朗而又畅达的话语，我希望今天是愚人节而不是清明节。但是事与愿违啊，接电话的是定安的夫人孙碧霞。她告诉我定安走了，确实走了。就赶在这个“路上行人欲断魂”的时节走了。我一时茫然，我告诉小孙我在上海治病，不能来参加定安的追悼会了。她说，“你可以不来。”我说，“不，我会让我的四弟赶到休宁去替我送定安最后一程的。”
收线之后，我在病床上躺了很久，一时无语却思绪万千。我临来上海前还在《黄山日报》的晨刊上看到他的一篇文章，题目大约是《山乡记事》。写的是定安插队落户时他所遇到的故事，说的是一对年轻的农村情侣，不顾家庭的阻力和世俗的偏见，大胆地追求属于自己的爱情。在他们遇到种种困难时，是定安在暗暗地支持着他们，为他们想办法出主意，给予他们很大的鼓舞。但是这篇文章的结尾是“未完待续”。看过文章之后，我给定安打去电话，我说等着看他的“且听下回分解”。在电话里我们还相约，等油菜花开的时候，我们一起去看油菜花。
大凡我们有文章见报时，我俩都会互通个电话，谈一谈读后感。他的一篇文章《文工团》，写的是休宁文工团的当年下农村演出时的一些往事趣事。有些事，连我这个曾在文工团当过团长的人都忘记了，而他却记得如此清楚。我感叹他“脑子坏了”还有如此惊人的记忆力。而他看过我的一篇《过一把正厅瘾》之后，他打来电话说，“你让我过了一把阅读瘾，读后有一种酣畅淋漓的感觉。”我们就这样相互鼓励着前行。当然并非全是互相吹捧，给对方挑剔起来也是不讲情面的。
我从上海回来之后，找来了《黄山日报》的晨刊，从中找到了《山乡记事》的续篇，那是在定安去世之后再见报的，故事中的女主人最后还是忧伤地死去了。他在文章中为女主人的不幸遭遇愤愤不平，为她的香消玉殒感到悲痛惋惜。读罢文章，心中真可谓五味杂陈，他在自己生命的弥留之际还为别人的命运而鸣不平，他在死神向他频频招手之际还没有停下手中的键盘，仍然坚持他挚爱的文学创作。
定安是不幸的，他从小就失去了母亲，他是跟着“有问题”的父亲和姐姐长大的，他在不少的文章中提到他生命中遇到的几个女人，尤其是他的姐姐，他的一篇散文就叫《姐姐》，发表在当年的《休宁文艺》上。可以说那是定安的成名作，这篇文章写得委婉动人，情真意切。一个善良、贤德、仁慈的姐姐形象感动了当年多少读者。为此也让那期《休宁文艺》洛阳纸贵。
然而，定安又是幸运的。由于家庭出身，由于从小颇受岐视，他对人对事很敏感。又因为性格使然，他对待社会弊端深恶痛绝，说话尖刻犀利，从来不留情面，这样的人在当今崇尚世故彰显圆滑的社会氛围中是不受欢迎的。有时我惊叹这小子怎么会如此这般官运亨通?原来，他一连遇到了几位知人善任的好领导，一会儿让他当了县旅游局局长，一会儿又让他当了县委宣传部副部长，要不是因为身患脑瘤动过手术，说不定他还能混个“师长旅长”干干呢。他一直放心不下的是他爱子的工作问题，这事在有关领导的关怀下顺利解决了，这对病中的他是一个巨大的安慰。有人说那是暗箱操作，也有人说是明箱操作，但是知情人都夸领导这事办得好，因为许定安为宣传休宁，为讴歌故土做了许多好事实事。
令他欣慰的还有在他病故之前出了他的一本散文集《回望生命》，这是他文化苦旅的生命结晶。患病之后的定安很开朗很豁达，他似乎知道自己来日不多了，但他没有一点沮丧一点颓废，而是依然如故我行我素，大有《红岩》中他的本家大叔许云峰视死如归的风范。2007年我患病住院时，他们夫妻俩来屯溪看我，他的精神感染了我。我出院之后，也去过几次休宁看他，我们在一起谈社会谈人生谈文学。不知情的人一下闯人是不会知道眼下在高谈阔论的是两个身患绝症的人。
定安的墓地坐落在休宁秀阳的一个山坳里，四周荒草萋萋高过人头，山野里很幽静。我从上海回来的那个夏天，与文友程勇军相约，到休宁去定安的墓地上给他送去了一束鲜花。我对着墓穴说，“定安，我来看你来了。好了，你也该清净清净了，不用再为写什么怎么写而呕心沥血了。”
时间过得真快，定安走了两周年了。当“清明时节雨纷纷”到来之际，我写下上面的文字，以寄托我对定安的哀思。
新闻推荐
为全面推进农村义务教育经费的科学化、精细化管理，不断推进农村中小学财务管理工作，提升财务管理水平，财政部、教育部决定开展农村义务教育经费管理示范县建设活动。根据省财政厅和省教育厅《...
休宁新闻，故乡情，家乡事！不思量，自难忘，梦里不知身是客，魂牵梦萦故乡情。休宁县，是陪我们行走一生的行李。