梅雨的节奏是缓慢的在江南六月低沉的天空落下似乎是一
[摘要]张 梅
梅雨的节奏是缓慢的，在江南六月低沉的天空落下，似乎是一个约定。
雨，在初春落下，润物细无声，绵柔细密，沾衣欲湿，花朵含苞，顶着碎玉似的雨，带着初绽的欢喜；雨，在盛夏落下，淋漓尽致，横扫暑气，乱雨跳珠，气势磅礴，雨后现彩虹，多一抹亮丽；雨，在秋夜落下，与虫鸣唧唧啾啾相应和，枕着雨声虫声入眠，睡梦也酣沉。唯这梅雨，不由分说地落着，将两个季节用巨大的雨帘隔开，连雨不知春去，一晴方知夏深，是一番流光容易把人抛。
最恼人的，是铺天盖地的水汽，室内不用说，橱柜桌面不复干爽，镜子上蒙了层细细密密的水珠，揩了一阵又覆上一层，地板也是，变得湿滑，母亲不停叮嘱，走路可要小心。昨日洗的衣裳一时半会是干不了了，从橱子里取吧，刚穿不久又沾染上湿气。这丰沛的水汽无处不在，愁绪一般，像赵师秀那样闲敲棋子落灯花，今人大约是没有这样的雅致，他等的那位友人，是否也因这绵长的雨爽约呢？
窗外雨幕朦胧，无清明之感。偶然读到德富芦花的《梅雨时节》，行文简洁，极其传神：“空气沉闷而凝重。看，村里的炊烟，潮湿而难以升腾，只能化作雾霭匍匐而行。”梅雨绵绵时，别说炊烟难以升腾，就是鸟雀声也变得喑哑急促，在越来越浓的绿阴里传出来，这雨对于鸟雀来说，也是难熬的苦雨吧。
儿时住在老屋里，备受梅雨折磨。落到地上的雨，顺着墙角往上爬，墙面是潮湿的水迹，地表渗着水珠，将木床搬到卧室中间，否则连被褥上都粘乎乎的，屋子里几日未进，就会有浓重的霉味。这“梅雨”也就自然被人们称作“霉雨”了。若是因雨河水上涨，还有搬家之苦，浑浊的河水漫上家园，淌着水深一脚浅一脚地离开，眼睁睁地看水从门板里挤进去，屋子里汪着水。
如今不为搬家之事烦忧，在有雨的时候，得一份闲暇。前些日子从外地回来，带些好茶，黄山的猴魁，闽地的白茶，又购些心仪的书，忙中偷闲地喝杯茶看会书，对这造访江南缠绵的雨也就少了恼意。其实这恼意与否全在内心。知堂老人就说过南方多雨，但不大以为苦。雨对于他，是化不开的故乡情结，雨落在瓦上，用竹水溜引进大缸里，即是上好的茶水，甚至觉得有梅水可吃实在不是一件微小的福气。
更何况江南六月，梅子黄熟，新荷青嫩，一川烟草，城中草木深，城外青草池塘处处蛙，人在雨中行，着一身素淡的旗袍，说不定就成了丁香般结着愁怨的姑娘，成为一道抹不去的风景。那么这雨声再乱，雨意再深，将梅雨看成是雨对江南的情有独钟，雨，增添了江南水墨的意蕴。
下雨时颇为清静，坐在门口，在阴天缓静的时光里读读诗句中的古人风雅，“阴睛不定是黄梅，暑气薰蒸润绿苔，瓷瓮竞装天雨水，烹茶时候客初来”，句句平明清淡，于梅雨时备缸瓮收蓄雨水，即使不用来供烹茶之需，用来听听雨声，不也是乐事？
新闻推荐
事发黄山，警方正在侦查
黄山新闻，弘扬社会正气。除了新闻，我们还传播幸福和美好！因为热爱所以付出，光阴流水，不变的是黄山这个家。