粉红色纱巾
□合肥杨根秀
我有一条粉红色纱巾，是我二叔的小女儿小琴在我十多岁的时候送给我的。
记得那年正月，我随父亲去老家。父亲的老家在一个偏僻小山村。家里人丁很兴旺。仅我们这一辈中姊妹兄弟就有四十多个，同我年龄相近的，只有二叔最小的女儿小琴。
第一次见她时，她扎的是两个朝天小辫，左边同右边不一般齐，一个在上，一个在下。一双笑眯眯的小眼睛，很有神。见人一笑，右腮还有个小酒窝，十分讨人喜欢。她脖子上围了一条粉红色的纱巾，很亮丽。
认识后，我到哪儿她都跟在我后面，像个小鸟似的，叽叽喳喳个不停，“细姐姐，细姐姐”地叫着，不一会儿，就混熟了，我们在一起跳绳、踢毽子，玩得不亦乐乎。
当天晚上，我同小琴睡在她的小床上，头对头有说不完的话。
小琴说：“细姐姐，明天我带你到后山玩，后山上还有一个娘娘庙。”
“好嘞，我想去！”我说。
第二天，我们吃完早饭就悄悄地去爬后山。小琴拿出两双高帮老式球鞋，而且是鞋底沟纹深点的那种，她说可以防止打滑。我嫌她的鞋有点土气，不愿穿，就说“你的鞋我穿小了呢，我还是穿我自己的鞋。”
我俩走在早春的山间小道上，没有桃红柳绿，没有山花烂漫，映入眼帘的是光秃秃的石头和稀稀疏疏的树。
我一直在平原长大，看见山特兴奋，一开始就跑在前面。小琴在后面喊着：“细姐姐，上山时要重心向前，省点力气不能跑。”
果不其然。到半山腰我就跑不动了。
小琴在前面喊我，“细姐姐，快到了，娘娘庙就在前面的山顶上。”
“歇会儿吧，我爬不动了。”我坐在地上说。
小琴说：“细姐姐，不能歇；一歇，人就没劲了，要一鼓作气爬上去。”
我想，她比我小，都能爬，我不能输给她。咬咬牙，坚持，大约过了一个小时，我们俩姐妹终于爬上了山顶，见到了娘娘庙。
下山时，小琴从娘娘庙里拿了两根棍子，说是下山易摔倒，如果遇到什么野兽，可以当武器。
好在下山时没看到狼和老虎，但在快要到二叔家墩子下时，却看到了一条大蛇，吓得我大叫。小琴举起手上的棍子，向蛇扔去。蛇被小琴的棍子打跑了。我由于被蛇吓得惊魂未定，一不小心崴了左脚踝。小琴伸手扶着我，一瘸一拐地回了二叔家。到二叔家，小琴叫我坐下不要乱动，拿出毛巾，沾上冰水，在我崴脚处冷敷了20多分钟，脚伤处疼痛就好多了……
这一切就好像发生在昨天。这么多年，我从未忘记小琴妹妹，她送我的粉红色纱巾，我一直都留着。
上个星期六的上午，我们一家开车去父母长眠地——父亲老家的山上看看。到达时已是下午一点半。我累了，就在大哥哥家床上休息。正睡着，就听见外面有人喊“细姐姐，细姐姐”，是小琴的声音，还是那个声音。
大嫂拦住她说刚刚睡着。我说，让她进来吧，我醒了。
她一进来，就走到我的床边，一把拉住我的手，我们互相看着：她扎着马尾辫子，皮肤晒得黝黑，拉住我的右手上贴着膏药，穿着咖色的长大衣，人特别瘦。
她说：“细姐姐，你的皮肤还是那么白，我像我妈妈皮肤黑。”
我心疼地看着她。我天天感叹自己这些年的变化，但眼前的小琴变化更大，如果在别的地方相见，我都不敢相认。
一别有好几十年了，不知道她是咋过的。她虽嫁在本村里，可我每次回父亲老家都见不到她，问哥哥们，哥哥们说：“小琴一家都在外地打工，要到过年才回来。”
这次，天遂人意，小琴打工的厂子因为新冠疫情的影响，提前放假给他们回家过年，我们才得以相见。
她还像小时候那样，一开口，就说个不停。
“细姐姐，我每次回家都找你，总是见不到你。上次哥哥们说你们全家都回来给大伯大妈做清明，我也回家给父母做清明，就是没有见到面。昨天我才从常州回家，一听说细姐姐回来了，我就跑来了。”
我打断她的话：“你这些年咋过的啊？”
她接着说：“我中学毕业，没考上学校，在家随家姐做了几年农活就嫁人了。公公婆婆都是当地人，老公是一个裁缝，对我不错。我生了两个孩子，都是婆婆帮着带大的。这几年孩子上了大学，土地流转給了本村亲戚，我和老公就去外地打工挣钱。家里面也盖了两层小楼房，公公婆婆住楼下，我们两口子和孩子住楼上，日子好过多了。”
忽然，她神神秘秘地说：“细姐姐，你还记得你小时候送我的那条纱巾吗？这些年，我一直都留在身边呢。”
她边说边从口袋里掏出一条橘黄色的纱巾来，啊，是我当年送她的那条。
我说，我记得呢。你送我的那条粉红色的纱巾，我也留着在呢。
“细姐姐，我们俩是真的好呢。今晚你必须到我家吃晚饭。”小琴高兴地大声说着。
嫂子这时进来对小琴说：“不行，我菜都买好了，不许同我抢人。你去帮我干个事！”小琴被嫂子连拉带拽到厨房打下手去了……
吃完晚饭，大家又在叫着掼蛋，小琴收拾完碗筷就跑到我的身边，说了不少这些年的事情，真是一言难尽。她老公来喊她：“不早了，山路不好走，我们先回家吧。”
小琴站起身，向我要了电话号码存入她的手机里，就和她老公一起回去了。
第二天上午，大哥哥带我们上过坟后，我们准备返程。
小琴跑来了：“细姐姐，细姐姐，你今天不能不走吗？去我家吃午饭啊。”
我说，“不行啊，明天要上班，现在必须走呢。”
她说：“细姐姐，我有好多山芋，还有两只鸡，你带着。”
我说，“不要呢，车子后备厢已经放不下了，你留着自己吃吧。”
我拿出自己新买的羊毛围巾，递给她说，这个送给你，正好配你的长大衣。
她扒着我的车窗说：“细姐姐，微信怎么加啊？”
“我一回合肥就加你。”我说。
“你要接我的电话啊。细姐姐，我们不要走丢了。”我点点头，鼻子一酸，差点要流下眼泪。
小琴妹妹这么多年，性格依然还是同小时候一样。
我一到家就加上了她的微信，找出她小时候送我的粉红色纱巾。这纱巾颜色亮丽如初，像我们姊妹的亲情一样鲜艳。
新闻推荐
本报讯昨天，合肥市人社局发布《关于确定合肥市部分市直事业单位公开招聘工作人员笔试时间的公告》，合肥市部分市直事业...
合肥新闻，讲述家乡的故事。有观点、有态度，接地气的实时新闻，传播合肥正能量。看家乡事，品故乡情。家的声音，天涯咫尺。