◆ —汪徐德秋 心
还没到家，我走在我家屋后的碎石小路上，就听见“噼啪噼啪”的有节奏的连枷声。那是妈妈在打黄豆。周末临时决定回老家看看，就没有通知妈妈。等我喊妈妈一声，妈妈为我的突然“空降”，惊疑地嗔怪我没提前告知。来一个意外的惊喜，妈妈看起来还蛮高兴的，连忙放下连枷，忙着去张罗中饭。
妈妈做了我喜欢的家常菜，有青椒炒鸡蛋、红椒炒茄子、外加黄焖腊肉，我吃得挺舒心。有风吹来，堂屋飘来稻香味，还散发着浓郁的泥土芬芳呢。父亲和妈妈说，今年中稻收成不错，明年不插田都有粮食吃。我走进堂屋，看到码成堆的袋装中稻，隔着秋阳的暖风，似乎闻到了沉甸甸的厚重。突然，鼻子一酸，因为父亲和妈妈的艰辛，我心里陡然五味杂陈。童年时暑假忙双抢的浮光掠影又浮现在我的眼前，时光不能逆转，但存入骨子里的记忆终究难以磨灭。我才读三四年级，做事也做不了多少，割早稻，少不了我的事。热辣辣的骄阳，似火一样，让汗水蒙住了我的双眼。回家吃中饭，端着一碗白米饭，那一粒粒的白米饭，就像结晶的盐，我食之味苦。此刻，我才明了父母让我去田里割早稻的初心。时光荏苒，那一粒粒盐，早已浸润成我血液里的潮汐，日夜澎湃着我……
篱笆边，屋檐下，摆着一路路的芝麻，褪去了青涩，只剩黑灰。芝麻荚饱满，上头裂开了嘴，笑盈盈地瞅着深秋。
妈妈说打完黄豆，就要靠芝麻，今年种的都是黑芝麻，营养会好一些。果然，第二天天气晴好，妈妈在靠芝麻。我过去帮忙，学妈妈的样，拿棒槌轻轻敲打，黑芝麻听话一样蹦了出来，还不忘调皮地打着几个旋儿，在晒戗里洒下无数的黑星星。靠好的芝麻，妈妈滤去杂质，装在茶叶瓶里保存备用。黑芝麻用处可多了，做红薯黑芝麻糖，猪油冰糖炖黑芝麻，磨黑芝麻粉，想怎么吃就怎么吃。
红高粱也晒好了，妈妈用连枷噼里啪啦的一顿好打，涨红了脸的红高粱，心不甘情不愿地在水泥地上闹脾气。妈妈说，红高粱过年做红高粱粑。妈妈还是记得我的最爱。我心里一下暖了起来。虽然过年还远着，但想到糯糯爽口的红高粱粑，我就禁不住砸了咂嘴。妈妈瞥见我嘴在蠕动，笑了一下，又没言语。
该收的收完了，该打的打完了，忙秋算是可以告一段落。农家不比城里，想买什么吃就买什么吃。农家有阶段性的吃，比如吃新，就是秋天的盛宴。吃新，原是农业社会的传统。秋粮收获好了，要告知神灵和祖先的。如今，祭祀仪式没有了。但是吃新的习俗，还是在我的老家薪火相传。
妈妈见我还有两天假，就准备打豆腐吃。尽管入秋，天气依旧炎热，豆腐不好保存，放在冰箱保鲜也放不了两三天。一科豆腐要三四升黄豆，妈妈打的豆腐出豆腐率又高，一科豆腐来不及吃完就会坏的。妈妈就邀三个婶子共打一科豆腐，做好后，分成四份，各家都吃得甚是欢喜。妈妈爱做煎豆腐，菜油煎得两面黄，再用青椒一炒，可是下饭的好菜。刚吃完新黄豆打的豆腐，妈妈便忙着做新糯米圆子。新糯米，糯性挺好，粘稠度高。妈妈做的糯米圆子，糯度刚好，柔软好吃，配上白糖黑芝麻，吃得肚子都撑圆了。
打芝麻粉几乎是不约而同的。那天，妈妈洗了三升黑芝麻晒在晒戗里。等妈妈把黑芝麻炒好，香气四溢飘散，我知道插芝麻粉要开始了。妈妈端着饭盆，我去邻居家拿檀木杵。檀木杵是哑叔特地做的，为了方便大家吃芝麻用。妈妈将黑芝麻倒进碓丘里，我拿着檀木杵，一上一下的往碓丘里插黑芝麻，妈妈在用漏瓢拨着。别看不是重活，檀木杵有十几斤，插上几十下，我额头汗涔涔了。这时，毛姑奶奶也来插芝麻粉。她是插给堂叔和孙子吃的，有小半桶黑芝麻。历年如此，她还要亲自送进城里。看着毛姑奶奶快全白的头发，除了肃然，我就只剩下钦敬了。子孙就是乡亲们的心头肉，到了多大年龄，还把子孙当作孩子看。农耕文明的延续，还有朴素的亲缘情感，在我的老家，无论时代怎么嬗变，还是固守如常。就如同秋天的蓝天一样，总是蓝的那么自然，那么迷人，那么胜意。一会儿，华婶子端着一个脸盆来了。她是来插白芝麻粉，要送到合肥给小女儿吃。妈妈看我累了，就让我去拨黑芝麻。华婶子连忙挡住我妈妈，接过我手中的檀木杵，有劲地插起芝麻来。趁双手解放的当儿，我就在旁边看着她们忙碌。正是老中青三代，年龄不同，母爱相同，跟长在地里的庄稼一样，哪个都要爱。这样一想，我的眼眶不由地热辣辣了。
吃新吃好了，该烧火粪了。这是农家积肥最原始的方法，绿色，环保，有效，还不麻烦。烧火粪的材料，有中稻草，田坝上的茅草、荆棘，还有草皮。把那些晒干，团成堆，挑来沙子，就可以烧火粪。下面铺一层沙子，中间团成堆的原料，顶上加一层沙子，活像一个夹心的面包。四周点上火，袅袅青烟直指青天。现在要防火，父亲就在家门口的菜园边烧火粪，安全，好照顾。有的是在田里烧火粪，还有山地里的。一处处的青烟，在四面撩起，冬忙就要上场了。烧火粪是为了准备种油菜的农家肥。油菜没火粪当家，是长不发旺的，来年吃菜油可就闹荒了。农家人多吃菜油，配上猪油混合着吃，阴晴雨雪就有滋有味了。
邻居见面，就问：“火粪烧了没？”
“正要烧呢，不然油瓶子可就见底了！”
“还好没风，天好，不怕烧哦。”
这熟悉的话语，如一阵春风拂过我的心坎，一颗种子在悄悄萌发，氤氲着乡土的气息，我就知道我与故乡还未走远。
新闻推荐
为弘扬爱国主义精神，在国庆即将到来之际，蜀山区南岗镇新城社区人大工作站开展迎国庆主题教育活动，组织辖区青年党员、团...
合肥新闻，新鲜有料。可以走尽是天涯，难以品尽是故乡。距离合肥再远也不是问题。世界很大，期待在此相遇。