我家的民生往事
□合肥祝鸿霞
我出生于1978年年底，算是改革开放的同龄人。偶尔怀想少年生活，有很多点滴往事值得回味。
外婆的美味麦乳精。我第一次吃到麦乳精，是外婆生病时亲戚送的两盒。外婆自己舍不得吃，总是在我每次哭闹的时候，用她颤颤巍巍、布满青筋的手，给馋嘴的我冲上满满的一杯。那时，我以为世界上最无敌的美味就是麦乳精。常趁大人不在，偷偷爬上桌子，打开那个圆柱形的铁盒子，舀出一小勺喷香的麦乳精颗粒，塞进嘴里干吃。有一次，不小心打翻了盒子，麦乳精撒了一地，被我爸暴打。哭喊声招来外婆，她骂走我爸，捧出藏在柜子里的另一盒麦乳精，笑眯眯地舀出两大勺让我吃。我靠在外婆怀里，一边哭一边吃着香甜的干麦乳精，还一边跟她许愿：“等我长大了，我要买很多盒麦乳精孝敬你。”外婆听得脸上都笑开了花……
年幼的心从来不知道世间还有生老病死。外婆没有尝到我给她买的麦乳精，就早早去世了。如今超市里琳琅满目地摆满了各种美味的零食，00后们挑剔的味蕾，也不会知道曾经还有一种零食叫干吃麦乳精。每年清明扫墓，我都会给外婆带上些美味的点心，在心里悄悄希望她老人家也能品尝到我们今天的生活。
妈妈的魔术“假领子”。上小学后，我有一次参加集体歌咏比赛，老师要求大家在圆领毛衣里穿一件白衬衣。我妈用刚发的工资给我买毛线织了件毛衣，再买衬衣肯定就超支了。正发愁间，她找来一块白色的确良布，在缝纫机上嗒嗒嗒半天，像变魔术一样，一条有领有扣的“假领子”就做成了。穿在毛衣里面，露出的部分就成了一件以假乱真的白衬衣。那次歌咏比赛，居然很多同学都和我一样，红领巾下面戴着一条魔术般的假领子，高唱着“红星照我去战斗”。
参加工作后，经常陪我妈逛街，她总爱边逛边“忆苦思甜”，感叹现代人虽然衣服多款式新，但是价格贵太浪费。我也会偶尔想起小时候她给我做的那件假领子。我妈说，在计划经济年代，假领子用零头布做，不要布票，价格也便宜。那时的年轻人，如果有一件红格子的假领子，穿在蓝灰的工作服里，也一定算是一抹很惊艳的异色了。
爸爸的永久“共享”单车。这两年，合肥的大街小巷随处可见共享单车。我爸常笑称他才是这种“共享”模式的真正原创。当年骑辆“永久”自行车，后座带上女朋友在马路上逛一圈，是件很“拉风”的事。我爸他们兄弟几个发挥人多力量大的优势，攒了半年的钱，又费了很大力气搞票，终于有了辆梦想中的“永久”自行车。兄弟们陆陆续续用这辆“共享”单车，带回来了各自的老婆，也算是一笔收益无比巨大的“共赢”投资了。
爸爸和他的兄弟们不会想到后来短短数十年里，摩托车、电动车“各领风骚”，私家车很快普及。现在，他们聊天时常感叹高铁飞机地铁单车，天上地下，四通八达，感叹现代交通的便利快捷，也偶尔怀念一下那辆“永久”牌自行车，说那时候的天倒真是很蓝……
我住过的筒子楼。童年随父母住过吵闹拥挤的集体宿舍和筒子楼。一到吃饭时间，楼道里总是热火朝天、油盐飞溅；公共厕所里，总有坏掉的水龙头咝咝地叫；下雨天，总有霉霉的怪味；谁家孩子挨打，哭嚎声立马穿透整栋楼……参加工作时，早就过了父母福利分房的年代，租一间狭小潮湿的老平房，度过了单身时光。后来，攒够了首付，终于买到一套属于自己的宽敞房子结婚。如今放眼望去，别墅、套房、公寓，也有廉租和经济适用房，广厦何止千万间……
筒子楼的生活和麦乳精、假领子、永久自行车一起，都已成为一代人的记忆。2018年，我将和改革开放一同迈入40周岁。40年间，改革开放浪潮不断唤起每个中国人心中的希冀。追昔抚今，衣食住行、点滴往事，都能记录民生变化。伟大的时代改变着每个普通人的平凡生活，作为改革开放的同龄人，我由衷地感受到社会进步的累累硕果，也热切期盼着国更强，民更富，生活更美好。
新闻推荐
晨报讯近日，一部反映中国玺印文化的纪录片《中国印》在合肥正式开机。据悉，主创人员在开机之前到安徽名人馆现场“踩点”，部分安徽名人的印章也将在片子中亮相。开机当天，纪录片《中国印》专家评论会...
合肥新闻，弘扬社会正气。除了新闻，我们还传播幸福和美好！因为热爱所以付出，光阴流水，不变的是合肥这个家。