萧寒：在故纸堆里安坐一整天

安徽商报 2016-09-29 00:00 大字

○人物：萧寒○年龄：32岁○职业：自由职业者○现居地：合肥○嗜古方向：合肥城市记忆搜寻、城市地理及民风民俗独立研究

一块清代古碑

萧寒的微博昵称叫“大合肥侯萧寒”，用了好多年。经常有人问他，你是不是姓侯呀？萧寒摇头，苦笑。

大合肥侯有出处。“东汉时封有云台二十八将，其中有位叫坚镡的大将，被光武帝刘秀封为合肥侯。”萧寒自封“大合肥侯”，是出于对合肥这座古城的热爱，“当时的合肥侯国，大概就在现在四里河武警医院一带，那有个地名叫古城郢，但现在已经看不出什么了，全都起了高楼。”

说到涉足城市地理，最早竟是由一块碑开始的。那年夏天一个晚上，他和朋友路过桐城路上月潭庵，借着迷离灯影，看到马路边有块石头，恰似一块古碑，朋友借着酒劲笑话他眼力不济，“要真是块碑，我就把它吃了”。萧寒穿过马路，走到跟前一看，还真是块碑，凭感觉，年代非明即清。第二天酒醒透了，萧寒起了个大早，又赶到月潭庵，这一次，他看得很清楚。“那块碑是清顺治二年的，从碑文看，墓主自号虚白，是北京大兴人，屡试不中，就断了入仕的念头，四处游历，到了合肥后，不想再走，就在县衙附近买田置屋，也耕也读，娶了老婆，生了两个孩子……后来病死合肥，墓就建在庵边。”

从一块残碑上读出旧人旧事，这种感觉让萧寒有点迷恋，他的好奇心一下子重起来，除了这块碑，这位“虚白先生”还在合肥留下了什么蛛丝马迹？

这些疑问像一连串泡泡从他的心里冒出来，又一个个轻轻地迸裂，后来几年里，他一直丢不下这块碑，四处打听，多方求证，可惜一直没有更多的收获。也许是想做个了结，萧寒和朋友将碑文拓了三份，各留一份，剩下一份寄给了一位研究古汉字的朋友。

2010年，那块斜倚在路边的古碑，被人用黑墨喷了小广告，萧寒带着清洁剂去洗，发现有人为了盖住小广告，抢先在碑面上刷了一层水泥，碑面面目全非。“我前不久路过那，看到碑还在路边，被砌在了新修的路牙子上，这也算是一种结局吧。”

找到它们，让它们说话

“喜欢古井、石碑、旧塔、墓地、各种残损的遗迹，爱读古代文人笔记。”萧寒说这些差不多就是他最大的兴趣。

真正投入民风民俗研究，是从肥东县开始的，当时肥东县在做一个关于长临河古居落的调研，请来了复旦大学中国历史地理研究中心张靖华博士，张博士找到萧寒，让他帮助做些肥东民风民俗方面的研究，双方一拍即合。

“正式开始是在2014年5月，主要是地面调研，去年正式形成书面调研报告，150万字，包括民风民俗、地名历史沿革、自然古树、遗址、宗祠、族谱，可以说是包罗万象，啥都有。”

萧寒从小生在长在合肥城里，对肥东的了解，一直就是“出了东门就是厂，过了工厂就是田”，但真的一头扎进肥东民风民俗研究中，他才发现，历史不会只偏爱于某个地方，任何地方都有属于自己的历史气息，有自己的历史脉络，有自己的鲜明个性。

“和合肥其他地方相比，历史上的肥东，整体民风更剽悍，宗族意识更强，上世纪六七十年代还发生过大规模的宗族械斗。而且由于地形特点，江淮分水岭北边的人，多有北方人的粗犷气质，靠南边的人要灵活婉约点，甚至有点滑头。”

但肥东人无疑是非常聪明勤奋的，在近代，合肥老城四牌楼金街，都是长临河人在把持，当时最大的商号“洪远记”，老板也是长临河人，长江路省委大院里的洪家花园，就是洪老板家的产业。

在长达一年多的地面调研中，隐藏在那些断壁残垣的历史，被一根根牵扯出来，“它们不像博物馆里陈列的东西，能告诉你很多事，它们都失了声，失了踪，甚至都快要永不见天日了，重新找到它们，然后让它说话。”

有一次，萧寒在肥东马湖乡调研，乡里退休干部孟培中找到他，说乡里有两处新四军烈士合葬墓，一直没有被认定，能不能跟上面提提，给个名分。萧寒走访很多老人，多方印证，在得到确认后，及时向有关部门反映，最后，这两处墓被认定为新四军烈士墓。“这样的事，遇到了，你就没得选，必须做，用当地老乡们的话说，是在做功德。”

萧寒最愿意去亲近老人，在他看来，他们是历史的亲历者，是活着的证人。“2014年的时候，我四处寻访当地的老艺人，有一位老太太一百多岁了，好不容易被我访到，结果因为有事耽误了一星期，再赶去，人却走了，我一想到这事就很纠结。”

这样的纠结还有不少。肥东白龙镇有位老人，萧寒找上门去，想让他说说三年自然灾害时期的事，结果老人一开口，萧寒根本没办法记录，边听边流泪。老人对萧寒说，我是孤老头子，家里人在那三年里都饿死了，我当过民兵，修过水库，手上还留着好多旧履历旧材料旧档案，厚厚一搭子，我就快要死了，这些东西怎么办？交给谁?

是啊，交给谁？老人这么一问，萧寒有点愣，还真不知怎么回答。回来后，有人对他说，这些东西除了你也没有人要，不如你私下里接下来。

萧寒说，我接是接下来了，就怕开了这个头，就刹不住了。

捕捉乡野间的古风

猛一看，萧寒是个五大三粗的汉子，可做起事来，却像根绣花针。他说自己最了不起的是能静得下来，不是一般的静，是那种将所有杂念全部清空的静，“我发现自己特别能投入地做比较冷门的事，会不会很孤独？不觉得，我能在故纸堆里坐一天。”

让他哼一段肥东民歌，他尖着嗓子唱起来：“约郎约到月上时，等郎等到月偏西，不知是这里山低月上早，还是那里山高月上迟？”哼完，他哈哈笑起来：“你别笑话我五音不全啊，民歌就是这样，十个人唱有九个跑调的，这是古风，你懂不懂，听个大概意思就行了。”

萧寒弄了个微信公众号“庐风”，这“风”，应该就是“古风”的意思吧。页面做得很讲究，内容则分三个版块：庐风、风土记、民间文学。庐风版块又分问俗记、岁时记、廿四节气；风土记分为寻迹、谱牒、物什、沙龙；民间文学分民谣、曲艺、故事、传奇、俚语、俗话。

收集整理合肥民间文学，是萧寒正在着手做的另一件大事，这些民间文学，四下里找老人口述，然后整理收录，“基本上在每个乡镇找一个典型的民间故事是不成问题的，光是大跃进时的歌谣，我就收集到130多首，出个不厚不薄的册子也是不成问题的。”

“十八大姐周岁郎，二老爹娘拿主张。说是郎来郎太小，说是孩儿不叫娘，晚上把他抱上床，早上还得替他穿衣裳；半夜三更要把屎，一巴掌打得唤亲娘；等到我郎十七八，我青春已过叶儿黄。”这首合肥民谣《十八大姐周岁郎》，唱的即是合肥旧时为婴幼儿娶个年轻姑娘为妻的习俗，萧寒称之为“哀怨之歌”。“民歌民谣、山歌秧歌，唱得都是民间最底层的心声，有为农事，有为童乐，有为相思，有为悼亡，都质朴的不得了，特别有韵律，几千年前的诗经、乐府，不就是和这些差不多吗？”

文/祁海群图片由萧寒提供

全国知名规划专家汇聚合肥，5大设计方案进行终极“对决”

肥东新闻，新鲜有料。可以走尽是天涯，难以品尽是故乡。距离肥东县再远也不是问题。世界很大，期待在此相遇。