提起乡愁就让我想起了我的外祖公想和大家说说外祖公年
提起乡愁，就让我想起了我的外祖公，想和大家说说。
外祖公年轻和壮年的时候，长什么样子？没见过。认识他时，他就是个老人了。那时大约八十多了吧？人不太爱活动了，日间就坐在厅里一张椅子上，两眼似开似闭，望着门外，老僧入定一般。椅子旁边放了一根光滑的番桃木拐杖，那是偶尔上厕所用的。外祖公长得高高瘦瘦，头发稀疏，灰白色？或者是头发已经掉光？记不太清了。印象最深刻就是他的胡须，尤其是下巴上那一撮。下巴上的胡须虽然花白了，却又多又密又长。也不清楚这胡须蓄了多少年月，竟然垂到了胸口！家乡有句“老人当细子”，真有点像。人老啦，脾性就变了，变得像个孩子，喜欢玩。外祖公就是这小孩子脾性，他把下巴上的胡须，竟然归拢编成了一根小辫子！
辫子不是女人用头发编的么？外祖公他竟然用胡须编了一根小辫子！你可以想象，这根下巴上的小辫子，对当时的我来说，有着多么大的诱惑，我想摸摸这小辫子，我想用力拔一拔这小辫子。可是我不敢，只能想想。外祖公编这辫子，并不是心血来潮，兴起了编一天两天，而是天天保持着这条小辫子。除非洗头的时候，才拆散了洗一下，晾干后，又重新编好。这根辫子有食指般粗，上粗下细，说句不敬的话，真像根猪尾巴。用胡须编成小辫子，在村里这是独一份，没第二根。
这根小辫子，给外祖公带来了尊敬，也带来了灭顶之灾。世上有许多事，人们都始料不及，外祖公不是神仙，自然也想不到。
上世纪五十年代初期，外祖公经过自己几十年的艰辛抓爬，挣得了一个上中农的成分。土改前，他拥有了几十亩水田，五六条牛，十几间屋子。我们村没有地主，他挣到的这份产业，已经算是村里的翘楚人物。有本事的人，总能得到人们的尊敬，何况他这么高寿（那年代能活到八十岁的人不多），还有这么奇异的一根辫子。
土改时，我们家分到了两间房子，是外祖公家的（当然不是他发慈悲给的）。房子是木柱子结构，四周墙壁用竹片材料做的。屋子不怎么好，但乡下人，能够有瓦遮头，有个栖身之所，就谢天谢地了。尽管只住了十年，后来就被他们拿回去了，但那是题外话，不在这儿说了。
我们的房屋在外祖公院子外，靠路边，他家的院子在东头，紧挨河边。院子门口左侧，是我们房子，右侧是另外几户人家，原来也是他的房子，土改时分给了那几户人家。朝西北有一条小路，直通江边，是担水路。河边水埠口两旁长满了勒竹、野蔷薇和苦楝树。苦楝树的花蓝色，野蔷薇的花白色，每年的三至六月，水埠口两边都是五颜六色，花香袭人。水边胡乱扔了几块平石，作垫脚石。其实不垫也成，地面是沙泥的，很结实。人们平时到河里洗衣服，洗澡，挑水喝用，都在这个水埠。
外祖公院子前面，用枯竹扎成半圈篱笆。篱笆不遮挡视野，拦住了猪狗随便出入，又圈定了院子的范围。屋后面种勒竹，跟前面的竹篱笆接续上，围成一个院子。院子里一排五间房屋，房子门口朝南。外祖公住东头一间屋子。他平时坐的厅在屋子中间。屋后院子挺大，种满了番桃、黄皮果、芭蕉、柚子、菠萝树、苦楝树等等，走进去好比进了植物园。除了苦楝树，其他树都生长水果。一年四季，家里几乎果子不断。
有这么一个院子，有房子，有田，有地，有牛，算是一幅自给自足的田园画了吧。
外祖公有一个儿子，两个女儿。儿子性格懦弱，却娶了个悍妇。他压不住媳妇，害自己受气，还带累老父亲受辱。
外祖公白天坐在那儿，什么也不干，媳妇一看见就来气。每次见到就破口大骂：“一日到夜坐在这儿，什么事也不做一点，像个佛祖。解放了，以为你还是老太爷啊，用不用把你供到神台上？”
外祖公听了，气得全身发抖。不甚摔倒在地，摔倒的时候撞翻了旁边的桌子。桌子上的煤油灯打翻了，煤油溢出来，沾上了外祖公的辫子，火烧了起来。有句话叫“如火燎毛”，是形容毛发烧得快速。很快这辫子就被烧着，烧光。公公的下巴也被烧伤了。
幸好，儿子听到争吵，跑进来看，才把火扑灭，但外祖公还是被烧伤了。烧伤加上伤心，外祖公一躺下就再也没有起来，几个月后就走了。
老人没了，他的那根辫子也没了。一种记忆，在那儿画上了句号。
作者简历：庞世伟，原名庞边，男，广西作协会员。在《美文》等杂志发表中、短篇小说数百篇。小小说《物质时代的爱情》获首届“全国小小说奖”三等奖。
新闻推荐
...
广西新闻，讲述家乡的故事。有观点、有态度，接地气的实时新闻，传播广西正能量。看家乡事，品故乡情。家的声音，天涯咫尺。