夜 路
[摘要]□ 黄复彩
我一直记着小时候的一次夜路。
那是一个星期天，我在江边与伙伴们玩耍。母亲来了，很急的样子。她把两件衣服塞到我手里，说：“刚才董店那边有人带信来，你在矿上做电工的哥哥病了，在医院里打吊针，你赶紧去那边看看。”
那时候，一般的病吃几片阿司匹林就行，至多打一个屁股针，到打吊针时，病应该是很重了。董店离我所在的大通镇约三十华里路程。母亲说，粮站那边有往董店运米的卡车，她去跟司机说说，看人家能否带上我。
我老大的不愿意，怪那个带信的人多事，再说了，我也不是医生，哥哥病了，我去能管什么用？母亲见我嘀嘀咕咕，便怒起来，说你哥哥病了，让你去看看，你这么要玩啊？其实，我不想去，并非仅仅贪玩。当时我上四年级，刚当上一个班干，前一周班主任规定，班干必须每天轮流值日，值日的班干须比其他人提前到校。我知道，第二天正轮上我值日，而且，这是我当上班干后的第一次值日。对这一天，我期待很久了。只是，这是一件说不出口的事情，母亲越催我，我越急，一急，就哭了。我一哭，母亲就骂得更凶了，说你哥哥在生病打吊针，你却平白无故地哭，你作死啊！母亲说着，就捡起路边的一根树枝，在我屁股上狠狠地抽了两下。我知道我是非去不可了，于是就擦了眼泪，跟着母亲，向粮站走去。粮站大院里，十几个搬运工人唱着号子，驮着麻袋，正沿着跳板爬到一辆辆解放牌卡车上。平常的日子里，我并不厌弃这种搬运号子。清晨或是傍晚，我喜欢坐在江边的沙滩上，在粗犷的搬运号子声中，看工人在驳船上来来往往，一边漫无边际地想着自己的少年心思。可现在，我却一点心情也没有，想着不得不去的董店，想着明天的值日，真是沮丧无比。母亲走过去，同其中的一个司机说着什么，我站在远处，想着司机或许会拒绝母亲。那个司机果然就拒绝了，但母亲不屈不挠，又向另一个司机走去。母亲的乞求成功了，终于有一个司机答应带上我一同去董店。我爬上卡车，坐到那堆麻袋上。车离开大通，向董店方向驶去，腊月里冷硬的风抽打在脸上，有一些刺痛，也有一些兴奋，心情好了许多。
哥哥并没有什么大不了的病，据说就是受凉，吊了两瓶水，烧很快就退了。我见到他时，他正叉着手，站在篮球场边看别人打球。哥哥领我去了宿舍，又去食堂买了馒头。我看看天色尚早，就坚持要再回去。哥哥有些意外，说，“我去看看有没有顺便车，有，你就走；没有，你就住一夜，明天早上拉煤的车就多了”。我坐在哥哥的宿舍里，吃着馒头，等着他的消息。不一会儿，哥哥来了。哥哥说，正好有一辆车要去大通，我都跟司机讲好了。哥哥从床底下拖出一只沉甸甸的袋子说，我给附近一个老乡装电灯，老乡就送我一袋山芋，你正好带回去吧。临出门时，哥哥看了看我脚上那双露出大脚趾的布鞋，便从箱子里拿出一双半新的翻毛皮鞋说，你穿试试，如果合脚，就送给你吧。那双翻毛皮鞋明显大了，但我一经穿上，就再也舍不得脱下，便说，正好啊，不大也不小。哥哥提着那只装满山芋的袋子，将我交给一个长得黑而粗的司机，又再三叮嘱了几句，就回去了。我想着，今天来回地兜风，看了哥哥的病，带回去一袋山芋，而且一点也没有耽误明天的值日，真不错啊。早知道这样，下午母亲叫我来时，我就不该哭成那样。
这是一辆空车，据说是去大通镇接人的。车开了五六里路，车子离开那条沙石公路，在一个村口停了下来。原来这儿是司机未婚妻的家，他说要去未婚妻家交待点事，一会儿就过来。等了足足有一个小时，司机来了，但他说，车有点毛病，今天走不了。我真想把这背信弃义的家伙狠狠骂一顿，但我忍了。我扛着那袋山芋，走下车来。
现在，摆在我面前有两个选择，一是再回到董店，在哥哥那里住一夜；另一就是迈开双脚，走回大通去。我稍作犹豫，便选择了后者。司机见我执意要走，便指着一条小路说，你就沿着这条路一直走，这里离大通已经不远了。我心里骂着这个混账司机，一边就沿着这条小路向大通镇的方向走去。但我知道，这地方离大通至少还有二十多里路，而我必须在天黑前赶回大通。路似乎越走越长，肩上的袋子也越来越沉。而且，贪婪和喜新厌旧让我吃够了苦头，我实在不该扔了那双虽破，但却合脚的布鞋。我在路边的一块石头上坐下来，脱下那双翻毛皮鞋，看着脚上的血泡，一边骂着那个司机，一边就哭了起来。
暮色笼罩着山野，四周开始朦胧起来。我不能在这里久留，这一带不久前有驴子狼的传说。那是一种驴一般高大的狼，据说攻击起人来凶狠无比。不管是真是假，我都必须在天黑前赶回大通。我用带子将翻毛皮鞋拴在一起，挂在脖子上，赤着脚，扛着那袋山芋，继续向大通的方向走去。比起那条公路，这条小路也许是近了不少，但却是一条野路，沿途既看不到人家，更少有人行。随着夜晚无可阻挡的到来以及所走的路程越来越远，我开始陷入两难的境地：既无法在天黑前赶回大通，又无法再折返董店，回到哥哥那里。一股莫名的恐惧开始像蛇一般袭击着我。路边的萤火虫点点翻飞，四周的山林里传来一声声夜鸟的啼叫，那鸟儿的每一声啼叫都像是冤死鬼魂所发出的凄历哭叫声。与此同时，过去那些年里，所有在石板路上听来的鬼怪故事也一个个鲜活地呈现在我眼前。这一刻，我是多么希望那条山路上有一个行路的人，哪怕是一条狗。但是，当附近真的传来说话声时，我立即又紧张得浑身哆嗦。隔着袋子，我抚摸着袋子里的那些石头般坚硬透着泥土和火粪气味的山芋，我当然明白，在1962年的冬季，这袋山芋对于我们全家的意义……
我已经忘了那天晚上我究竟是怎样走回家的了，我只知道我敲开家门时，母亲披着一件衣服，站在门缝里惊恐地叫着：“你怎么才回来，都后半夜了啊！”看到屋里的那盏灯火，我忽然有着说不出的委屈，便不顾一切地哭了起来……
（作者系作家，40后）
新闻推荐
中央第四环境保护督察组举报受理问题转办统计表
天长新闻，新鲜有料。可以走尽是天涯，难以品尽是故乡。距离天长市再远也不是问题。世界很大，期待在此相遇。