乌桕在江湖 许冬林
乌桕在江湖。
它在偏远江湖，独对秋风，用霜色渲染繁华。
朋友跟我说，秋天去皖南看塔川秋色，是一趟不可省略的旅程。我初秋没去成塔川，倒是在白露为霜的初冬时节去宣城时路过塔川，车窗边遥望，窗外秋色已是残山剩水。路边的几棵老树下，霜叶落了一层，那是乌桕的叶子。
原来，塔川的秋色，是乌桕来出场谢幕的。
若没有风，没有霜，塔川没有秋色。
在塔川的水泥路两边，可以看到一棵棵新移栽的乌桕，还带着收不住的乡野之气。这些新移来的乌桕们，呼应着远处丘陵上的野生乌桕，半认真半散漫地书写着塔川秋色，招引着看风景的人。
我看着那些有着明显移栽痕迹的乌桕们，心里微微一疼，莫名起了漂泊感。植物也有漂泊感吗？有异乡感吗？
乌桕，是江湖的乌桕，是山野的乌桕。
风吹乌桕，那是一棵树的沧桑和隐痛。
有一年，在江南的石台县，一场文人雅集。其中一个活动内容是，在残雪覆盖的茶山上，用山雪泉水煮茶。初冬的山间，视野放旷，山色幽深。一帮文人，在煮茶的松烟袅绕中看山，看茶，看雪。
我看到了一棵乌桕。
几乎落光叶子的乌桕，孤零零在山顶上，苍黑色的瘦瘠的枝桠，像隐者现身江湖。心上一阵疼惜。乌桕在他乡，老了。
也许，在我们离开茶山的那个午后，最后的一两片叶子也在风里零落……最后，只剩下那些苍黑的枝桠，那是乌桕树黑色的骨头，将无人认出。
那棵彻底交卸掉荣华的乌桕，独立于茶山之顶，以异乡者的姿态，缄默不言，在风中。
读南朝乐府民歌《西洲曲》，读到“日暮伯劳飞，风吹乌桕树”，就觉得秋色起来了。其实诗歌里才值夏季，乌发翠钿的女主角怀着相思，在风吹乌桕树的那个黄昏出门去采莲了。她一边采莲，一边怀人，所思在远道，在江北。
“日暮伯劳飞，风吹乌桕树。”在《西洲曲》里，以景写情，写的是一个正值韶华的女子的孤单——一直觉得这句诗用在这里有点大词小用了。《西洲曲》整首诗，画风清丽，轻灵，乌桕在这里像一团墨，还没洇开，重了点。“日暮伯劳飞，风吹乌桕树”，这样的景致带着点苍茫的远意，似乎更应景远在征途的旅人。是啊，日暮时分，倦鸟归巢，晚风摇动夕阳里的一树乌桕，也吹拂旅人宽衫大袖的征衣……
一棵风里的乌桕树，属于旅人，属于怀着异乡感的人。
因为乌桕，是野生的树，它不具备庭院气质。有庭院气质的树有梧桐、桂树之类，所以古人的诗句里常有庭梧、庭桂之类词句，汉乐府里有“中庭生桂树”的句子，辛弃疾写“风卷庭梧，黄叶坠，新凉如洗。”
读《西洲曲》，越过那个采莲女子的相思，影影绰绰的，似乎总能看到一个远在江北的旅人。在这幅莲花婆娑的清丽画面之外，还有一个苍凉的、渺远的、横阔的画面，无边无际绵延伸向霜寒季节，主角是那个被思念的征人，“日暮伯劳飞，风吹乌桕树”应该是他吟出的。
乌桕不具备庭院气质，它在江湖，生在江湖，老在江湖。
乌桕是野生的。它是远方的风景。
古人写乌桕的诗句中，值得玩味的还有那个唐人张祜的“落日啼乌桕，空林露寄生”，这句诗里，能读到行旅者的仆仆风尘之气，读到露水似的忧伤，读到“身是客”的人生况味。
命运，给人一程辗转，也给人一片江湖。
秋风，给乌桕一季风霜，也给乌桕一树华彩。
一棵树，寂寂穿越春夏，接纳秋霜严寒，然后，把自己最成熟最艳丽的时光隆重呈现——它让自己美到悬崖绝壁，然后，风吹乌桕，整个大地都蹲下身子来仰视它的坠落。
新闻推荐
石台县实验小学602班张煊哲指导老师：王芳在石台的各色美食中，我最喜欢的还是石台风味独特的小吃——锅贴饺子。石台的锅贴...
石台新闻，新鲜有料。可以走尽是天涯，难以品尽是故乡。距离石台县再远也不是问题。世界很大，期待在此相遇。