凝视一棵树
现在,我观察大地上植物的目光越来越温存,或是越来越沉静。目光温存时,我是在端详一棵草、一朵花,抑或一片叶。目光沉静时,我是在凝视一棵树。大地上植物万千,生命形态亦万千。而一棵树的生命形态,每次在我凝视的目光里,已然超脱成一种灵魂的象征,令人敬畏。
每一次,我凝视一棵树的时候,树肯定也在凝视我。相信吧,我们与一棵树的相遇,就是一场生命与生命的久别重逢。在非洲马拉维,一望无际的荒芜旷野里,一棵高大孤立的猴面包树下,我默立良久。那棵猴面包树,树干粗大到人站在它的面前,仿若蝼蚁。彼时正是雨季,直指苍穹的树冠上,绿叶繁茂白花朵朵。这是猴面包树一年里最风姿绰约热情奔放的时期,我有幸此生遇见。突然就有些恍惚:我漂洋过海来到此地,就是为了与这棵树相遇吗?猴面包树是植物界的寿星之一,据说最长可活五千年。那么,这棵猴面包树在这个其他植物都难以存活的旷野中,又静默挺立了多少年?它那巨大身躯里所存储的,或许不是它赖以生存的水,而是它历经沧桑的泪。
树生在何处,如同人生在何方,自身都无法选择。人可以通过后期的迁徙重新选择生存环境,树却不能。树只知道,落地生根随遇而安,才有活路。落地生根的一棵树,总会在原地寻求活路,这是树的智慧,更是树对大地的忠贞。非洲荒原里的猴面包树,将自己的身躯变成贮水塔,以应付漫长的旱季。南国大地上的榕树,用发达的气根汲取水分与养分,以满足壮阔生命的需求。在广州,中山大学南校区内,我站在一栋红墙黑瓦的老楼前,细细探究一棵叶茂蔽天盘根错节的古榕树。数不清的柔细气根悬垂飘拂于空中,更有几十根粗大气根或直落而下或缠绕树干而下,纷纷入土生根。于是,在裸露地面的根群上与盘根错节的主干上,我看见了崇山峻岭、激流险滩……这是一棵树用它的生命之根构筑的生命景象。年复一年,榕树端坐此地,它与时间互不相扰,仙风鹤骨的身姿纵有沧桑如许,仍自淡定安宁。
是的,大地上每一棵落地生根的树,都是一种生命的诠释:随遇而安,宽厚忍耐。大地上每一棵落地生根的树,也都是一场生命的修行:坚韧不拔,不言悲喜。皖南深山的徽杭古道上,凝视崖壁上的一棵树,我震撼无语:根扎于崖缝,身则顺应着凸凹崖壁扭曲着,无比艰难地向上生长。那摇摇欲坠的树身,竟一半枯槁一半鲜活。这棵树如何在此生根?又历经多少磨难?答案就藏在那瘦硬不屈的身躯里。
池州平天湖畔的一个小村落里,凝视一棵活了760年的古枫杨,我泪盈于眶。烟雨蒙蒙,小路泥泞,我步履蹒跚走近它,不去看它身下杂乱的枯枝败叶,也不去看它身旁破败的残垣断壁,我的目光只聚焦在它苍老却又年轻的身躯上。秋将尽,古枫杨仍绿叶满枝头。巨伞似的树冠上,无数遒劲的树枝饱含数百年不羁的狂野,每一道弯曲都是生命力的迸发。760年的风霜雨雪终是压弯了它的腰,然而它弓起的腰背上,却是一派绿意盎然:绒毯似的碧绿苔藓、春草似的新芽嫩枝。760年的沧海桑田也最终掏空了它的心,然而空空如也的树洞里,实则充盈着不朽的树魂。这树洞,分明是树创造的生命奇迹:心死了无法再生,躯体却不屈不挠地活着。
大地上,每一棵落地生根的树,年轮上都刻录着说不完道不尽的故事。每次回到家乡,喜欢站在院中的樱桃树旁,凝视它。当年父亲种下这棵树时,会否预见,现在每当我凝视这棵树,树亦就是他?万物通灵,父亲去世后,樱桃树便衰败了,被虫蛀腐朽到只剩下孤零零的粗短主干。主干不死,树就活着,春来依旧萌新枝打花苞。树明白,它是替父亲而活,它替父亲日夜陪伴着老屋和母亲。
是从前年开始,每次回家乡,我便用镜头记录这棵树。某天,我将这棵樱桃树的照片设置为电脑桌面背景。此后,每天我面对电脑凝视这棵树时,亦是在凝视父亲,更是在凝望故乡。
窅娘
新闻推荐
本报讯月日至日,池州市政协组织包括本报及驻池媒体在内的家新闻单位记者走进九华山风景区,开展“政协工作池州行”集中采访活动。池州市政协党组副书记、副主席李跃宜出席媒体见面会并讲话。“...
池州新闻,弘扬社会正气。除了新闻,我们还传播幸福和美好!因为热爱所以付出,光阴流水,不变的是池州这个家。