与故乡擦身而过
[摘要]檀长乐
新军村是东至县胜利镇的一个行政村，拆乡并村前，属于瓦垄乡，由新店和军张两村合并而成。两年前，我们单位派出一位小伙子去那村里担任第一村支书，于是这个本来八竿子打不着的地方，就跟我们沾亲带故起来。每年春节前，单位都要派人去那里慰问。
我今天就承担了这项光荣而简单的任务。差事是我争取来的。我为啥要争取呢？因为我存有“私心”，我的老家就在东至县胜利镇。年关将近，我经常莫名其妙地想家，想儿时的人和事，儿时的天和地，都那么鲜活，那么诱人。我经常想着想着，就走神了。妻子问我话，我一时答不上，于是招来批评，说我喝酒把脑子喝坏了。其实，我不是脑子坏了，而是灵魂出窍了———想家哦！所以，在单位分配走访慰问对象时，我主动揽下了这趟差事。
我们上沿江高速，到大渡口，沿206国道南下二三十公里，就到了。中途，经过我的故乡，我在车里静静地望着，看见故乡的田地和房屋，缓缓地向身后倒去，一切都那么熟悉，又那样模糊，像一枚不停旋转的唱针，在脑海的唱盘上轻轻划拨……我本来可以下车的，但是，我没有。随车的同事问了我好几遍，停车不？我犹豫了，最终还是摇摇头，任凭自己与故乡擦肩而过。
故乡，曾经多么温暖而醇厚的地方，而今，与我却无端地微妙起来。许多年中，父亲和母亲守着我们的老屋和儿时的回忆，让我们逢年过节都像候鸟一样向故乡飞去。可是，2007年夏天父亲走了，前年秋天母亲随妹妹去了广东，从此老屋的大门锁上了，我们失去了迁徙的方向。然而，老屋是我的根，故乡是我魂绕梦牵的地方。路过故乡的一刹那，我是多么想到村里去看看我的老屋，可是，我又怕下车，我怕一下去，面对村庄的一草一木，以及那些熟悉而又陌生的面孔，迈不开告别的脚步。我甚至想到，如此落魄潦倒的我，一旦见到父老乡亲，可能会像一个受尽屈辱的孩子找到了慈爱的母亲，我恐怕会扑上去，哭出声来。
车子很快就开到新军村村部，迎面走来一位身材矮、眼睛小的汉子，他紧紧握住我的手，连声说，哎呀呀，老同学来了！老同学好！我盯着他的脸看了半天，实在想不起他的姓名。来到村委会办公室，又一张似曾相识的脸庞出现在我面前，他又是握手，又是寒暄，也连声说老同学好。在新军村，我的中学同学很多，然而，我们之间隔着三十多年未曾谋面的时光，那些熟悉的记忆，壁画的油彩一样，从他们的面孔上层层剥落，时间让我们陌生了。
双方在村委会办公室愉快地交谈,不知不觉间就到了中午。我们赶紧起身，留下慰问金，准备告辞。村支委一行盛情挽留我们吃饭，我们一再解释，不得在慰问村用餐是铁的纪律，不可违反。于是，他们依依不舍地把我们送到了楼下，送到了车上。看着我两位叫不出名字的老同学，听着他们正宗的方言，握着他们粗糙的双手，我觉得自己不是来慰问的，而是来老家走亲戚的。我明白，这趟公差于我只不过是个借口，此行的目的，我就是想望望我的故乡，呼吸一下带着故乡田野气息的空气，让心跟故乡多一次零距离亲近。
新闻推荐
虚构征地、投资项目，诈骗40万元挥霍一空
东至新闻，故乡情，家乡事！不思量，自难忘，梦里不知身是客，魂牵梦萦故乡情。东至县，是陪我们行走一生的行李。