每天20小时， 妻子捏呼吸球为丈夫保命 丈夫突患怪病，身体形同植物人，呼吸不能自主，只能靠呼吸球活着
不停地捏呼吸球，是李立敏每天最重要的工作
早上八点钟，李立敏努力睁开双眼，顾不上洗把脸，接过公公手中的气囊，开始有节奏地捏起来。这一捏，就要捏到夜里四点钟，当气囊再次交到公公手里，她才有三四个钟头的睡眠时间。这就是李立敏每天重复的生活轨迹，这样的日子，她已坚持了五年。
四年前，丈夫徐士成突患怪病，形同植物人，连呼吸都不能自主，妻子每捏一下呼吸球，丈夫才有呼吸，才能活着。
临近春节，丈夫突然瘫软倒地
时间回到2009年腊月二十八日晚上，利辛县永兴镇徐寨村徐殿李立敏家。过年用的食物刚刚准备完毕，一家人开始温馨团聚时，李立敏的丈夫徐士成突然身子瘫软起来。
送去医院后，起初并没有查出病因。经专家会诊，确定徐士成的症状为罕见的格林巴列综合征。
“除了大脑是清醒的，能说话，整个身子都没有了知觉，躺在床上跟植物人差不多，也不能自主呼吸，吃喝拉撒全在床上。”李立敏说。当年，徐士成年仅29岁，两个孩子最小的4岁，最大的8岁。
所有的积蓄花尽，在医院治了两年时间，徐士成算是保住了一条命，但这条命从此却要靠呼吸机维持。
手捏气囊，她每天只睡四小时
1月17日下午，记者来到李立敏家，她正在用针管帮徐士成吸痰。旁边，徐士成86岁的爷爷正费劲地捏着芒果般大小的气囊，由于节奏不匀，徐士成的气息断断续续，根本说不了完整的话。李立敏接过气囊，气息开始正常。
由于丧失了呼吸功能，徐士成只能借助外力呼吸活着。从医院带回来的那台呼吸机没用多久就坏掉了，为了给他治病，家里已是负债累累，根本买不起呼吸机。李立敏只能花500多元钱买个呼吸球帮助丈夫呼吸。
“不能停，得不停地捏，超过一分钟不捏，他随时可能会断气。”李立敏说，每天不停地捏呼吸球已经成了她人生中最重要的工作，因为每捏一下，瘫痪在床的丈夫就能呼吸，就能活着。
据悉，徐士成的奶奶和妈妈都已过世，86岁的爷爷又体弱多病，帮不了李立敏多少忙。只有66岁的公公能替她捏呼吸球，但是，他又是家里唯一的劳动力和经济来源，白天需要出去干活，也只能在后半夜捏三四个小时，为李立敏留出睡眠时间。
记者注意到，由于长时间地捏呼吸球，李立敏和公公的手开始有些变形，尤其是年长的公公，双手手面浮肿得像气球，而年迈的爷爷，手指已经握不成拳头状。
心疼妈妈，女儿忍住疼也要捏
从早上八点钟接过呼吸球，到第二天凌晨四点钟，这20个小时里，丈夫的呼吸气体基本上都是李立敏捏出来的。捏到手麻木，捏到打盹睡着，是经常的事。只有当爷爷或放学回家的女儿暂时替她捏会时，她才有做饭的时间。
提起12岁的女儿，坚强的李立敏终于忍不住流下了眼泪。“她特别懂事，每天放学回来第一件事就是跑到爸爸的房间，先喊一声爸爸，然后接过我手中的呼吸球，让我歇会儿。”李立敏哽咽着说，其实，女儿稚嫩的小手也因为捏呼吸球而经常出现麻木和疼痛，但她忍住疼也要捏。
李立敏告诉记者，在徐士成住院的两年时间里，为了照顾爸爸，女儿曾被迫休学两年。上学后，李立敏发现她的手握不紧铅笔了，有时甚至连笔都捏不起来了。还有一次，因为中午捏得时间稍久点，在骑自行车上学的路上，手不听使唤，和弟弟连人带车栽进沟里。
不离不弃，只为有个完整的家
离徐士成床头不远的门旁，有一个大圆桶，里面盛满了卫生纸团，这都是徐士成用过的。而这已经是他当日用过的第四桶纸团了。李立敏说，每天除了无数遍地给他吸痰、擦身，照顾他的大小便也是件很费劲的事。
“大便根本解不下来，每次都要往体内挤“开塞露”，还是排不出来的话，就得用手抠。”李立敏说。
“如此悉心照料，不离不弃，你们俩的感情一定特别好吧？”当记者说出这样的话时，没想到，他们二人却同时说：“不好，我们经常吵架。”说完，李立敏的眼泪再次夺眶而出。
原来，徐士成不愿意拖累妻子和孩子，整天嚷着要赶李立敏走，还故意说他已经厌烦妻子那张脸了，让她带着孩子赶紧从他眼前消失。明白的李立敏有时候也会和他顶几句嘴，但就是不愿意离开。
“只要他活着，这个家就是完整的，孩子放学回来也有爸爸叫，我不会放弃，我会一直捏下去。”李立敏坚定地说。
记者 郭玉岩
新闻推荐
日前，江集镇全体班子成员走访慰问全镇计划生育特困家庭，为他们送祝福、送温暖、送政策。此次“暖冬之行”共走访慰问计划生育特困家庭20户，每到一...
利辛新闻，讲述家乡的故事。有观点、有态度，接地气的实时新闻，传播利辛县正能量。看家乡事，品故乡情。家的声音，天涯咫尺。