一生痴绝在画龟
□北京李成
当胡大介先生出现在我面前时,我实在看不出他是一位画家。他身量不大,貌不惊人,一副朴实的乡下人打扮,根本不像我想象的艺术家那样,具有潇洒纵横的气质。他一口乡音,不过说起来也是滔滔不绝,一双眼睛晶晶发亮。
他千里迢迢来北京,就为出版他的龟画作品。他一生只干一件事,就是画龟。为此他放弃了乡镇干部的仕途,转岗寂寞无闻的文化站,现在已年逾古稀,想出一本画集做一下总结,也向关心他的师友做一汇报。为此他几次跑到我的单位来,找我商议。像他这样不很有名的画家,要出版一本画集多么不易,所费不赀。我把情况讲给他听,他似乎也有些踌躇,回了一趟家乡桐城,但不久再次来京,我从电话里听到他响亮的声音,说他已经做出了决定。
我实在想不出龟有什么好画的。在我的印象里,龟是一种呆板的动物,整天缩在龟壳里,就是行走也慢慢腾腾,这能画出什么神采,画出什么趣味?而且就是画,恐怕也容易千篇一律吧?可是当我打开他请人精心录制在U盘里的百余幅龟画图片时,我却是十分惊讶。他果然是画得好,一幅幅龟画五彩斑斓,而一只只龟,神情各异。他并非单纯地画龟,而是同时画出了山水木石,或作为背景,或与龟同为画的主体,相互映衬,相得益彰,活画出了大自然旺盛的生机,活画出了动植物相依的妙趣,更突出了龟的灵动可爱。我钦佩他构思的巧妙、安排的妥当:如一片蓝色的峰峦下,清水潺湲,五只山龟迎面相逢,相对的两只如在交流游山的心得,名曰《五子探胜图》;而《石畔雅会乐心怀》,似乎画的还是那五只山龟,但不是列成一线,而是四只并头,一尾相从,颇有发现幽胜而极神往之意;《观山好读天地书》则画的是一队如少年孩童般的小龟,在云山美妙的仙境中欢呼雀跃;而另一幅《千春景致漫欣赏》,又画桂林“山如碧玉簪”似的群峰间,六只龟出洞探幽,那么一种对外在世界的新奇感跃然纸上。也有画如异相高人似的两只龟直立起来,在峡石间昂首眺望苍天,一副意欲看透天意何在的神态。而我最喜欢的是画有荷花的几幅。绿荷红莲间,几只龟或隐或现,而寥寥几笔用写意法画出的龟,欲喜欲惊欲跃欲走,一个个皆双目炯炯,透着精明也透着欣悦。这几幅荷花巨龟布局都不相同,或左侧由巨幅莲荷占满,几只灵龟出没于右;或右侧是枝枝出水新荷,两只灵龟快速相向移动,作会师之欢呼状;或左右皆大幅莲叶,两队龟相嬉于莲叶间;或齐白石似的疏疏一两枝花卉下,跃动着几只龟……千姿百态不一而足,写尽了神龟的意态与灵气,极富意趣。神龟,这的确是神龟,因为在画家的笔下它朴茂生动,尤其是一双双巨眼,黑漆晶亮,似看到了世间万象,甚至也看到了这个世态的另一面,难得那么清亮那么安静,却像含有无限的深意。
这样的画是我第一次见,我不禁钦佩画家的独具匠心,可惜我不是学美术出身,我不能赞一辞,我只能说我要尽力把画册出好。大介欣慰地笑了。他告诉我,自从他年轻的时候当兵,第一次到故宫见到金銮殿前的一对金光闪闪的大龟,就被深深吸引。又知龟素被国人称为四大灵物之一,便立志在绘事上专攻画龟,成为一名龟画艺术家。待到转业回乡,他放弃仕途而一心从艺,曾告贷5000元一次性购置16只山龟,回家日日夜夜与龟相伴。外师造化,观之,摩之,甚至亲之,吻之;中得心源,画之,写之,涂涂抹抹,废弃无数画稿,如痴如醉如着魔,甚至置家庭诸事于不顾,却常将灵龟捧于掌心,与之对话。那龟也似听得懂他的话语,常常一呼则应,作出相应的表情。他曾为死去的龟黯然神伤,也曾把养大的龟放生山林江湖,不愿因自己的绘事而伤害生灵,他是真正的爱龟者。一日日揣摩,一日日渐进,画艺不能说突飞猛进,也称得日具自己的面目。年深月久,画作逐渐被社会认可,省市电视台多次为他拍摄了专题片,更不用说应邀参加过多次大型画展,被社会各界人士收藏。《五福临门图》还被《中国龟圣文集》作者用作封面出版发行。
我不曾想到,他那算不得高大的身躯里竟蕴藏着如此巨大的能量。确实凡事就怕认真,一认真没有什么办不成的,专心致志,就是要有一种痴劲儿。这再一次说明蒲松龄说的“性痴,则其志凝。故书痴者文必工,艺痴者技必良”是真理。胡大介画龟,隐于乡间多年,即便我这个同乡亦未曾闻。他是一个真正耐得住寂寞的人,从他身上我想到:真正的艺术在民间,来自民间的艺术或许没有专业的文人作品那么精雅,但它有浓郁的生活气息,而这又是专业作手所不可比拟的。乡间像胡大介这样的能人或艺术家,也许还有很多吧,真应该把他们介绍给世人。
《胡大介龟画精品集》顺利出版,印制很精美,我第一时间将这消息告诉画家本人,从电话里听得出,他有一种由衷的欣喜。两年过去已销售数百册,这在一位来自乡间的名不见经传的画家已十分不易,然而我总不满意,“酒香也怕巷子深”,应该有更多的人了解他和他的龟画,乃援笔作文以推介之。
胡大介,原名胡起洲,安徽桐城人。他取大介这个笔名,一是取自《诗经·酌》中“时纯熙矣,是用大介”一句中“大介”二字,大介为大吉祥之意,二据《现代汉语词典》“介”字就有甲胄之意,说明大介把自己已许作一只龟,并与龟早已融为一体,所以他的画艺才有如此精进。
《史记·龟策列传》云:“龟甚神灵,降于上天。”在中国人眼里,龟乃天生神物,甚至是文化图腾,它象征着吉祥长寿富贵。愿喜爱龟、愿如龟一般长寿的人,也都知道中国民间画龟的第一人——胡大介,都喜爱他的龟画。
新闻推荐
4月3日,桐城市海锐建材有限公司负责人施发兵向桐城农商银行申请流动资金贷款。桐城农商银行了解情况后,立即安排管辖支行上...
桐城新闻,故乡情,家乡事!不思量,自难忘,梦里不知身是客,魂牵梦萦故乡情。桐城,是陪我们行走一生的行李。