小时候到畈上去总有几条大河要过而过河我们山里大多是
[摘要]余芝灵
小时候到畈上去，总有几条大河要过，而过河，我们山里大多是过梅花桩。什么叫梅花桩？在河里，铺设几块石块，我们一块石头一块石头地过，过完所有的石块，就到对岸了。这河中的石块，就叫梅花桩。像是下了楔子，那石块在水里生了根，永远不动。哪怕再凶猛的洪水来袭，梅花桩巍然不移，脸色凝重。像一个个入定的禅僧。他们命定的职责，就是渡众生过河。梅花桩窄窄的，耸立在水中，刚好落住一只脚。仿佛也只能落住一只脚，不能承受更多的。每次过梅花桩，我都过得胆战心惊，没有一次安妥过。虽然，它稳固如山河岁月，但因为它窄、小，成条状，总让人心里生悚。不免担心会掉进水里。而脚下的水，又总那么湍急，像是洪水即刻就要冲来将我淹没一样。哪怕彼时再风平浪静，我还是恐惧。
第一次过梅花桩时，是五岁。父亲带着我去舅爷爷家。起初，父亲试着让我单独过河。他说，大胆点，一脚跨一个梅花桩，不要踏空了。可是，无论如何，我都不敢尝试。我的脚步那么小，梅花桩那么窄，我怎么可能一步跨一个梅花桩，要是一不小心，跨入河流，怎么办。在我眼里，眼前湍急的河水，无异于洪水猛兽，而那梅花桩亦如是。倘是将我的生命冲走了，谁会抓得住？我不敢。人生的第一次过梅花桩，我没有过。父亲没有耐心继续劝我过梅花桩，又急着赶路，只好背起我，一步一个梅花桩，快速地穿越河流，抵达对岸。便是在父亲背上，我也闭着眼睛，不看那湍急的河水。那时的河水，深极了，也清澈极了，浪花翻涌，像是一碗碗洁白的雪，从山涧里奔涌而来，积蓄了太多的能量，如一头头小兽，猛冲猛撞。能看见里面的鱼儿与鹅卵石上的花纹与青苔。河流的两岸，有野生的黄花与薏仁，还有菖蒲与芭茅，如剑。有的就生在河流中间石头的缝隙里，很是蓬勃。
从我们家到趾凤乡，要过八次河，这些全部由梅花桩渡我们过去的。
后来，我长大些了，也就不再怕过梅花桩。脚长大了，心长大了，胆子也长大了。至于从小到大，到底过过多少次梅花桩，从来没有用心去计算过。总之，是很多很多吧。
不记得从哪一天起，这梅花桩，我们再也不用过了，取而代之的是宽阔的桥。所有的梅花桩都消失了，所有的河流上，都新架起了桥。再大的洪水涌来，我们都不可能被它暴虐地抓住。在桥上，面对汹涌的洪水，我们从容而过，再不用担惊受怕。
是的，梅花桩再也没有了。我使劲地找，也不可能再找到它。与它一同消失的是，宽阔的河床。我每次回老家，路过那些河流，总听到呜咽之声。河床变窄，变薄，像是肠梗阻，里面堆积了太多的塑料袋，废纸，泡沫，泥沙，与叹息、忧愁。河流两边住着的人家，连洗衣服、吃水都成问题，这些还住在河流两岸的人，也多半是老得走不动的人，根本不可能再有清澈的河水。许多在我童年的记忆里存留着的事物，都在慢慢消失。
梅花桩，它像一个从来就没有存在过的梦，在梦醒来之前，彻底消失了。它，带走了太多的记忆，带走了往昔过梅花桩的时光，带走了太多它渡过的人。
百度了一下梅花桩，没有解释。只有梅花桩拳法。我们的祖先，为何将这些沦陷在河流中的石块叫梅花桩，大约总有点原因的。
而我们现在，是否有时也在走着梅花桩？说不清楚。
在时光的迷魂阵中，它被不经意地丢弃了，不带走一片云彩。
新闻推荐
本报讯（黄文俊
记者
张培农）7月11日夜间，安庆高速交警一大队民警在沪渝高速宿松省级道口执勤时，发现两名被超员客车遗弃的学生，民警当即将两人安全送下高速。当日夜...
宿松新闻，讲述家乡的故事。有观点、有态度，接地气的实时新闻，传播宿松县正能量。看家乡事，品故乡情。家的声音，天涯咫尺。