陪我上山看星星
明前茶
如果你是一名北京女性,29岁,未婚,而最近印象不错的相亲对象告诉你,他比你小4岁,从小在安徽小城镇的单亲家庭长大。母亲硬是凭着踩踏缝纫机的收入,供他念完本科和研究生。除此之外,他一无所有,你还会与这样的男生交往下去吗?
说实在的,我的闺密林童见过肖南后,也是犹豫的。看得出,虽然出身如此寻常,肖南身上却毫无卑怯之气,他是淡然而清醒的,应对得体,不卑不亢。他们第一次见面后不久,北京的初雪就来临了。肖南在某一天傍晚打电话给林童,说他是北京一家民间观星组织的成员,今晚,他将与十几位小伙伴一起去门头沟白铁山上的灵岳寺,在那里观看一年一度的双子座流星雨。在午夜两点,拖着燃烧尾巴的火流星,将会接二连三地出现。“你愿意去吗?山上很冷,加厚的羽绒衣裤,我已经替你买好了。”
出于好奇与礼貌,林童换好连帽羽绒衣,和让她走起路来像笨拙企鹅的羽绒裤,在脚踝上贴上暖宝宝,跟着去了。
车程两小时才抵达门头沟的斋堂镇,在盘山路上行驶十几分钟后,众人不得不下车徒步上山。林童刚走两步,肖南就唤住了她,在她平底靴的前脚掌上,系上一个麻绳圈,说这样走冰雪台阶,就不会滑倒。
灵岳寺在海拔800米的山顶,从停车点走过去要一个多小时。越向上走,空气越清爽,丝丝发甜,像刚刚结晶的冰糖。头顶上,双子座流星雨的序幕已经拉开,不时有流星擦过深蓝偏紫的天际,拖着长长的尾巴倏忽而逝。仰头望天,你似乎可以听到流星的笑声、歌声与低语。它们甩动的尾巴有红色、亮橙色、橙白色、白色之分,它们有的在冲撞,有的在滑翔,有的在吟叹。敏感如林童,甚至可以听到它们作为宇宙的尘埃,擦过地球大气层时,被点燃的轻响。此时,北风已经把雾霾吹散,天空与群山之间有墨染的层云。星光下,秃树们的剪影如此优美,一些枝丫像大地伸展的触手,上接璀璨的星河。
林童被这样近在咫尺的美震惊了。在北京生活了29年,她从来没有意识到,不用开车走很远,就会站立在如此浩瀚无垠的星辰下。在山顶仰望,星辰遍布天幕,仿佛在昭示着宇宙的浩渺,与人生的珍贵与渺小。肖南给林童看他保存在手机里的星轨照片,这是他从前在东灵山上拍摄的图片——在唱片划痕一般的星辰轨迹之下,大地像凹陷的盘子脉脉含情地敞开胸怀,稀疏的树影点缀在它的边缘,而在视野聚焦处,观星者的橙色帐篷点了灯,仿佛在确凿无误地说:“万千星辰下,有我。”
肖南说,北京的观星者,是有福的。北京的西北面有山,东灵山海拔2000米以上,海坨山、百花山海拔也有2000米左右,这个高度已突破了雾霾的干扰。另外,北京周围的城镇化发展,不及长三角一带那么发达,开车走出六七十里地,浓厚的夜幕就像墨汁一样笼罩大地,这是观星良好的前提条件:没有彻夜不休的光污染。
那天抵达山顶后,肖南的伙伴们迅速架好相机,开始做流星的计数与标准观测。他们会统计双子座流星雨在每个亮度等级上的分布,做成一张曲线图,提交给国际流星雨组织。这是观星爱好者从业余级别向专业级别跨越的标志。林童问肖南,为什么他不做这样精细的记录,肖南说,观星对他而言,纯粹是美的享受,五官感触的开启。“就像品红酒一样。人总不能在品红酒的那一刻,同时做化学实验,分析红酒的成分并产出一份数据报告。”
这句话说乐了林童。这一晚,两个人坐在凌晨两点半的星空下,林童问了她最好奇的一个问题:“你怎么会提前买好羽绒衣裤?你怎么知道我会答应跟你去观星呢?”她的潜台词是,这邀请,并不像邀约相亲对象去看电影或喝咖啡,它注定属于一小撮人,属于那些超脱而又具备理想主义气质的灵魂。你怎么判断萍水相逢的女伴,是同道中人?
肖南微笑道:“羽绒服是一年多前我开始相亲时,就买好的。我确认世间有个志趣相投的女生在等我,她迟早会出现。而且,你没有意识到吗?你的微信朋友圈出卖了你。在我们认识之前,你就转发了美国国家航空航天局公布的2019年最佳星空图片。”
原来如此!
(摘自《北京青年报》)
新闻推荐
春暖茶飘香，明前采茶忙。当前，正值春茶上市时节，面对市场上种类繁多的茶叶，该如何选择？安徽省产品质量监督检验研究院许愉...
安徽新闻，新鲜有料。可以走尽是天涯，难以品尽是故乡。距离安徽再远也不是问题。世界很大，期待在此相遇。