母亲的“状元粽”
□ 刘武洋
农历五月，我现在所处的北方迎来姗姗来迟的春花，也迎来了传统佳节——端午。商家们紧紧抓住节日经济，抛出一个又一个惊爆价。面对琳琅满目、各种风味的粽子，我并不心动，因为，我的心早被母亲为我做的“状元粽”填满。
土地承包到户的第二年，一块名叫三湾堰的小田，母亲觉得它太阴山（日照不好）了，栽稻谷空壳多，决定改种酒谷（糯米稻种）。酒谷产量低，但喜阴，正好。酒谷打上来，母亲把它装进柜子，还上了锁，只有逢年过节或是来客，才能打米做酒米（糯米）粑粑或是酒米甜饭。
我的小升初恰逢端午，母亲从我们乐至县的蟠龙河畔摘回一把粽叶，先用开水焯一下，去脆，取绵力。母亲把两张叶子颠倒搭配，将下半部叠成一个圆窝，呈漏斗状，窝里装满酒米，添一些水，让酒米在窝里沉紧，放上两粒花生点缀，然后用中部叶子裹住漏斗口，再缠上一圈，用线捆好，剪掉多余的叶尖……一个圆锥状的生粽子就做好了。
考试这天，一大早，同学们催我“搞快点”，母亲却让我把粽子“吃完再走”，还说：“吃了‘粽\’，才高‘中\’。”
考试时，粽叶清香环绕，粽子甘甜撩心。说来巧，考试的作文题竟然是《记我熟悉的一个人》，可谓心有灵犀。于是，我一挥而就，写下了母亲为我做粽子这一段——我以“乡试榜眼”入读乡中心中学，还分到了“快班”。还有小道消息说，我的作文是全乡唯一的满分。
事后，母亲就认准了“吃了‘粽\’，才高‘中\’”这个理，但却有乡亲们说，母亲是在豁人（忽悠人）。
三年初中生活一晃而过，面临中考，母亲又忙着为我做粽子。那时候，农家子弟“跳龙门”，升学挤独木桥是唯一的出路，考上个中师、中专，就特别光宗耀祖了。
母亲早早就备好了酒米、粽叶、红豆、绿豆、黑豆、芝麻、豇豆籽、大枣、花生……万事俱备，只等“五月五”。
端午节这天，母亲煮了一大筲箕粽子，吩咐我多吃点：“十种馅，十样全，点状元，是‘状元粽\’呢。”随后，母亲还把一部分粽子用塑料袋子包好，装进缸钵，“冷藏”在红苕窖里，留到我上考场时再吃。那时候，农村没有冰箱，端午节离中考还有二十多天，亏得母亲能想到这个办法。
中考是在区上进行，母亲塞给我两张“大团结”纸币和一大包粽子，她再三嘱咐：“考试时记到吃粽子。”当时，我觉得母亲迷信，却没反驳。那时，赶考能有20元钱和一大包粽子，也算殷实了。
第一场考试前，我吃了“状元粽”，感觉有些酸，不过也没多想，但考试刚开始，就感觉肚皮胀痛。举手请假上厕所，监考老师却不准，说“15分钟内不得请假”。无耐，我只能忍着。可是，肚皮不争气，不久就“咕咕”作响，一股气在里面乱窜。我再次请假，才获得监考老师同意。
我慌慌忙忙地上完厕所，回到考场，努力做题……少顷，肚子又是一阵疼痛，我不得不又请假，两位监考老师你望一下我，我望一下你，好一阵才同意。说来真怪，回来刚坐下，又憋不住了，又举手……依稀听到考区巡视说“这个考生可能有问题”。几番折腾，考卷刚刚填满，交卷时间就到了。
下午考数学，情况更糟糕，最后一题，几何证明，好不容易想出思路，可身子不争气，头上虚汗直冒，屁股下面“地图”开疆拓土，眼看着唾手可得的分从指缝间溜走。
一天下来，整个身子就像散了架，不想吃，也睡不着。第二天，头昏昏沉沉的，手脚无力，怎样进考场，怎样答题，怎样出考场，全“断片”了。
结果，中考亮榜，我名落孙山——离中专录取分数线差8分。但母亲不相信，再三追问我“考试前吃粽子没有”。当我说出中考时的全部遭遇后，母亲十分后悔，喃喃道：“馊了，坏了……”
当年九月，母亲建议我补习一年，说“明年肯定能考上”，而我，却选择了南下深圳，融入滚滚打工潮。三十多年来，我四处奔波，漂泊不定。但坚持自学，自修汉语言文学，通过了成人考试，出版了散文集《一路走来》。
母亲的“状元梦”总算是圆了。
新闻推荐
本报讯（胡洁记者唐嘉阳）6月25日上午，有群众发现，在乐至县天池嘉园小区8栋32单元三楼上，一名老人骑坐在阳台栏杆上，正欲翻出栏杆。所幸民警及时赶往现场展开救援，一场悲剧得以避免。当天上午8时...
乐至新闻，弘扬社会正气。除了新闻，我们还传播幸福和美好！因为热爱所以付出，光阴流水，不变的是乐至县这个家。