十几岁时,为吃上可口米饭自学木工;五十几岁后,为追梦重拾画笔…… 木甑蒸饭,忆苦思甜的味道

玉林日报 2019-11-01 06:49 大字

何际广向朋友讲述他山水作品的创作过程。

何际广拿出五十年前他制作的木甑,回忆以前的艰苦岁月。

他出生于一个世代农民家庭,小时候因为喜欢木工制作,自学成了村里的木匠;步入退休年龄后喜欢上绘画,他再次自学成才,成为村里远近有名的“画家”。看到50年前他亲手制作的蒸饭木甑,记者相信他是那个火红年代对生活有着热忱的年轻人;再看50年后他的绘画,同样感受到眼前这位老人对生活深沉的热爱。

喜欢美术的村里娃

日前,记者在兴业县石南镇东山村历史名人何以尚故居旁的一个农家小院里,见到了这位古稀老人。老人名叫何际广,生于1948年,今年已是71岁。他的父亲是村里的村支书,从小就要求他的子女学点艺术。上小学时,何际广就特别喜欢美术课和音乐课,于是他就在美术老师的指导下画花画草画虫子,还学起了吹箫和六笛。

小学毕业后,他一边在家务农一边继续着画画的爱好。当时是20世纪60年代,正值文艺繁荣的年代,意气风发的何际广参加了村里的文艺宣传队,成了乐队的能手,还“包揽”了村里的宣传墙报,他画毛主席像、画雷锋像,成了村里年轻人仰慕的骄子。一直到后来村里的文艺宣传队解散,他才“老老实实”地做起了农民。

“后来实行家庭联产承包责任制,我家因离镇上近,除了种稻谷,我还种菜去卖。”何叔说,为了生计他在家开了个豆腐作坊,卖过20多年豆腐。20世纪90年代,居民生活好了,他还做过烧鸭,摆过熟食外卖摊。50多岁的时候,还到兴业工商所做安保人员,直到60多岁才正式退休。“那个年代儿女多,上学、生活都要钱,只能尽力想办法让日子好过些。”

无师自通成木匠

“这就是我年轻时用木头做的蒸饭的蒸笼,本地人称之为‘木甑’或‘饭甑’。以前家里人多,都是用这个饭甑蒸饭的,蒸出来的饭好吃。”何际广在老宅里,翻出了一个木制的大桶展示给记者看,“这还是我十九岁的时候制作的呢。”

原来,由于喜欢美术的原因,年轻时的他也喜欢上了木工活。“那会儿没什么娱乐,我也不喜欢打牌、下棋之类。”于是,在农闲之余,他就自个儿琢磨起木工活来了。“也没正式拜过师,看着别人做就学着别人的样子,买来工具做了起来。”经过无数次失败后,他家里慢慢有了他的作品:水桶、椅子、小凳子等生活用具。到后来,他结婚时的家具、衣柜、饭桌全是他自己做的。当然,最得意的是蒸饭的木甑,“春节,玉林有个风俗是吃‘白散’,而七八月份做‘白散’时,就一定要用这木甑来蒸糯米饭,才能做‘白散’。”

“而平时,我们家人都喜欢用温水把粘米煮至半熟,把米捞出来放到木甑里蒸,这样蒸出的米饭松软适宜,口感甚佳。”就为了这可口的米饭,他琢磨了好久才把这木甑制作出来,木甑蒸出来的米饭晶莹剔透,具有原木的清香,更有极具诱惑力的家乡味道,香气浓郁,别有风味。

“这个木甑我们家一直用到我们兄弟姐妹四个都成家立业了,才不用。”何际广的女儿何雪兰笑着告诉记者,但是每当吃到甑子饭,就会想起家里的父母。看见木甑,闻到饭香,就有记忆里家乡的味道,时间越久,思念越浓。何雪兰告诉记者,近年父母已迁出到新建的房子了,但这些当年生活中的像木甑这样的老物件,一直安放在以前的老宅房里。逢年过节、做喜宴的时候,还会拿出来用一用。

老来挥毫一“画家”

在工商所工作的那些年,每天的工作时间都比较清闲,于是,何际广就重新拿起了画笔,那一年,他已经50多岁了。

他开始不停地画,既画水墨山水,也画重彩工笔花鸟。“反正那时候想画什么就画什么。”从电视上、从画册里、从报纸中,他不断地临摹着能收集到的资料。后来他注意到了绘画颜料和纸质的不同:生萱、熟萱、安徽萱;狼毫、羊毫、兼毫;长锋、中锋、短锋……他又开始不停地钻研。

渐渐地,朋友家人发现他的画作开始出现在中国书画报等报刊及各种书画大赛、各种书画展上。他的名字也不断出现在《全国书画摄影精品大观》《全国诗联书画作品集》《中国当代艺术人物名典》《中国当代文学艺术精品大系》等书刊中。慢慢地,有人出钱要买他的画了,从两三百元,到后来的七八百元,他的画在画店里很受欢迎。“得几多银纸,我都呣理渠咧,我定系想画画啊。”何际广用浓重的兴业话告诉记者,以前多辛苦的日子都过来了,现在儿女长大了,家里也住上了新房子,开起车子,个个都有了追求的事业,生活越来越好过,不用他再操心了。现在的他还是当年追求文艺的青年,他依然是从绘画上获得乐趣的农村娃子。这些都没变,变的只是年龄与岁月。

何雪兰告诉记者,她父亲画的很多画、写的很多书法,都是用来赠送亲朋好友的。有了社会大众的认可,何际广近年更是笔耕不止,记者在他家里看到,他的作品挂满了房间四壁。老人家不管刮风下雨,每天都以绘画自得其乐。从何老身上,记者感受到他对生活深沉的热爱,这也是新中国新时代下农民生活的一个缩影吧。

新闻推荐

兴业民营企业对口帮扶贫困村

本报兴业讯10月11日,兴业县民营企业助推扶贫攻坚“五下乡”活动启动仪式在山心镇蓬塘村举行。启动仪式后,该县的民营企业纷...

兴业新闻,弘扬社会正气。除了新闻,我们还传播幸福和美好!因为热爱所以付出,光阴流水,不变的是兴业县这个家。

 
相关推荐

新闻推荐