黄宾虹的画妙在哪?
□卢炘
宾虹老人身前说自己五十年后才能被人认识。五十年并非确数,泛指常人难以理解自己,需要等待久远。本世纪初,一个特大的“画之大者——黄宾虹热”果真如期而至,“人人学宾虹”的山水画现象,几乎覆盖大江南北的中国画坛。
第一,参悟“内美”,源于做人。
黄宾虹年轻时激情喷发,“戊戌变法”前曾驰书康有为、梁启超,声援维新变法；并参与徽州革命党人的活动,与谭嗣同交谈革命,与安徽同人创建反清救亡的“黄社”等组织；习武办新学。此后,投身新兴报业,编辑国学丛书,满怀爱国情怀,弘扬爱国精神。故此,他绝非关在画室里的区区一介书生,而是有血有肉的爱国男儿,是经过民主革命洗礼的新文化人。这与黄宾虹艺术具有极强的时代性不无内在联系。他从事金石书画创作以及古物收藏也旨在对民族精神文化的保存和弘扬,充满家国情怀。
1948年《民报》记者在杭州艺专的栖霞岭宿舍作采访,85岁的宾虹老人有过一段感人的讲话,其中说到“世人只知艺术是一种陶冶性情的东西,其实不然。艺术不但可以陶冶恍性,也可以重整社会道德,挽救民族危亡,这在历史上已不乏先例。我们应该知道,历史上凡世乱道衰之际,正是艺术努力救治的机会。世界民族的生命最长者,莫过于我中华,其所以能屹立于世,垂数千年而不致衰退灭亡者,其所表现的事实,就是艺术。”(10月9日《民报》)宾虹老人无论著述,无论作画,立足点均源于此。
第二,酷爱传统艺术,醉心神韵内美。
黄宾虹对传统艺术入骨的酷爱,立志作出贡献。生前喜爱宋代哲思邵雍的名句:“何物羡人,二月杏花八月桂,有谁催我,三更灯火五更鸡。”亦是黄老临终最后的留言。二月杏花八月桂,象征古代科举二月乡考、八月会考,两次科举向往金榜题名；“三更灯火”和“五更鸡叫”谓不倦努力,“有谁催我”谓自觉自愿。此诗句印证了黄老分秒必争、孜孜不倦、刻苦钻研、至死不渝的一生。宾虹老人一生热爱自然造化,醉心古物神韵,进进出出收藏历代书画、古玺、古物、各类文物愈万,并一一加以考订辨伪整理。有史料记载,“1929年4月10日(当时)教育部第一届全国美展古画参考品目录,神州国光社黄宾虹君提供了94件藏品,为藏家之冠,远超位列第二的大风堂(张善孖、张大千)的42件。”无疑这仅仅是宾虹收藏之一角。先生自己一生写生创作书画近万幅,文字著作评述200余万言,完全是一个沉浸于古代文化传统的大儒。黄宾虹辞世后家属遵照老人遗嘱捐献给浙江省博物馆的黄老作品4000余件,加上各种收藏,总共达万余件。黄老终身对于民族文化之宝摩挲爱抚,精研之至,透过物质形态痴迷神韵内美而达到了物我两忘的地步。
第三,探索造化内美,恒久执着,最终步入自然王国。
黄老对中国画理念、技法不倦探索,善于总结；凡古今中外,广博吸收,最终创造我法,衰年登临中国画高峰。九十载的恒久之心成全了他一生的期望。然而“恒久之心”是否就必定能“羽化成蝶”呢?未必!为此有必要再深入一些研究黄宾虹路子是如何走过来的。
起步得法,牢记一个“写”字。黄宾虹六七岁时学习中国画,向萧山倪翁叩以画法,不答,坚请,乃曰:“当如作字法,笔笔宜分明,方不致为画匠也。”这是宾虹老人《八十自述》所述,画画作字法,即一个“写”字。正是从这个“写”字出发,强调“用笔”(线条质量)——又延伸至“论用笔法,必兼用墨。墨法之妙,全从笔出”,又总结出“五笔七墨法”,渐渐成为中国画画法集大成者。可谓一个“写”字,至死不忘,并带出了对中国画技法的全面研究。
用笔五法“平、重、圆、留、变”,其中法度森严。笔断意连,笔笔有感情,气韵节奏丰富多变,自然、疏简、苍劲。“七墨法”,则尤善用宿墨、积墨,掺合新墨和用水,产生多种墨色效果,依然与笔法不离不舍。虽然这些技法基于古人的书画作品、画论、语录和题跋铭文,在总结过程中黄宾虹又以自己的实践加以丰富、阐述和生发,在画法、技法上做到精益求精,取法乎上,从而使自己作品体现“内美”神韵成为可能。
黄宾虹对创造自己的笔墨语言、笔墨结构,构筑独有的章法图式,用力特勤。具有符号学意义的构成是绘画现代性的一个特点,常常有人在画面上做出不同的肌理效果,黄宾虹的笔墨如果也以笔墨肌理视之,那么他的笔墨肌理不是做出来的,而是写出来的,颇有节奏韵律,符合中国画的规律又面貌一新,令现代人陶醉不已,反复品味。
他独创的“笔墨结构”——苍劲、叠加、灵透的笔墨团块,这是一种透气的笔墨结构,既厚重又空灵,千笔万笔重叠,画面层层叠加,依然清晰可辨,具有形式感、雕塑感、韵律感。简单的远山与大面积的浓墨密笔的近山,墨色浓淡、线条疏密的大对比,整体而强烈。耐人寻味的是他的每一根线条都是如此鲜活,充满感情,洋溢着生命意识；构成大面积团块以后也仍然是一个活的生命体。
观宾虹山水画面章法井然,讲究疏密、留白、透气。正如研究者所述,无论黝黑的丛树山峦,数十次叠加,不腻不滞,画面依然光亮灵透。加上焦墨“亮墨”,效果透亮特有精神。而留白的形状不雷同,多种多样,增加了想象空间,出意象效果。学术界称其为“整体具象,局部抽象”,颇有现代性,与传统绘画通常所说的“远看其势,近看其质”有联系又有很大的超越。
如此千变万化的画面缘何而来?从造化中来,从心灵中来,对于黄宾虹而言更是从个人的感受中来。他对造化灵性总体感受体悟能力极强,又对某一瞬间、某一局部的小变化观察入微。“外师造化,中得心源”,千变万化又高度统一,臻于至善至美。
概要言之,黄宾虹先生“爱国、崇艺、善学”,以“恒久之心”参悟内美,追求艺术真谛,历尽一生,最终登上了20世纪中国画的峰巅,为后之来者指出了一条通往未来的坦途。在近现代成功的画家群里,黄宾虹是第一个从笔墨的深度演变成具有现代感的当之无愧的大师和思想者。
新闻推荐
便民服务柜为居民提供方便服务兰州日报社全媒体记者张建平文/图“以前院子里有专门放工具杂物的屋子，现在搬进了新楼房，好...
栖霞新闻，讲述家乡的故事。有观点、有态度，接地气的实时新闻，传播栖霞市正能量。看家乡事，品故乡情。家的声音，天涯咫尺。