回故乡的路

烟台日报 2016-12-15 23:51 大字

□鲁村15岁离开了鲁之胶东，扑奔兄嫂来到呼伦贝尔，思乡便成了我的一块不了的心病。

人说蜀道难，我回故乡的路也难，故乡有民谣：在家千日好，出门一时难。那些年工作忙，难脱身；手头紧，难出门。难的还有回故乡路的遥远和艰辛。我回故乡的路是当年父辈们挑挑、背包闯关东走过的路的折返：关东———渤海———胶东。我先前在呼伦贝尔的大兴安岭林区读书，那里每天只有一趟出山的火车，慢如汽车。车上一色木板的硬座，寒冬，每节车厢的小锅炉根本烧不热轻薄料的暖气片，人冻得直跺脚，六七小时才能咣当至齐齐哈尔，浑身已散了架子。再火车，再轮船、再汽车，虽归心似箭，无四五日，难以归乡。

后来我工作至扎兰屯，也没离开呼伦贝尔。回故乡依然难。妻与我是同乡，说起回故乡，她总会说两个字：打怵！———她受过重创。上世纪七十年代末那个冰封雪飘的腊月，她思乡心切，决计回家探望父母。那天晚上我送她上车，月台上人山人海，我背着她的包裹助她一起挤上车，可没容我下车，车就开了。妻子买的是站票，我们挤豆包似地站在一起，直等到车再停下我才下车，待半夜原路返回。后来妻来信告诉我，她在齐齐哈尔冰冷的候车室里流产了。换乘的车仍没座位，她便一路站着一路流着、四天四夜才回到了故乡，进得家门，双脚已肿成了发面馒头，鞋子迟迟脱不下，见到女儿的丈母娘成了泪人。那个春节我和妻子及双方的亲人谁都没过好。后来，妻子成了习惯性流产，看了许多医生，吃了许多草药，各种偏方也都派上用场，流下的胎盘竟也焙焙痛苦地服下……

回故乡难，难回故乡，但乡愁依旧，且越来越浓。

祖国提速了，路好了，车多了，车快了，我们的腰包也鼓了，我们回故乡的次数渐渐多了，可每一次只要定下动身的日期，我的心跳都会立马加快，直至走进胶东那个我日夜思念的小村才能安顿下来。

小城有了直通大连的火车了。我与妻子和孙子又一次回故乡，一路上我都兴奋着，心里揣着的旋律不时流出口———决定了回故乡的我，猛生了灵感，写了一首歌：《庄头，我的亲娘，我的根》。庄头，是故乡的乳名：一张张笑脸，一壶壶酒，一口口乡音听不够。一年年冬夏，一岁岁春秋，一辈辈乡亲挂在我心头。童年的歌谣还在心里唱，子孙满堂也想念小时候。啊，庄头，我的亲娘我的根，一生一世与你相守……痴情壮胆，我自己谱了曲。作罢，请了当地知名男歌手唱录了一个样本存于U 盘，便归心似箭了。

乘K车的卧铺抵达大连，再搭豪华游轮渡过渤海，再坐上烟台便捷的长途汽车，只三天两宿便扑进了故乡的怀里……

我把庄头的歌唱给二妹听———她自小喜欢唱歌，她感动了。心急的她，立即领我去见喜欢唱歌的村妇女主任吕芬庆。芬庆高兴地接过U盘，插进了电脑听了歌，竟热泪盈眶了，接着立即召来几个姐妹学唱起来……

我回到呼伦贝尔的深夜，芬庆打来手机告诉我，说镇领导看中了《庄头，我的亲娘，我的根》，让她们在几天后的汇演上唱这首歌，急需一个降E调的伴奏音乐。我手头正好有这样一段钢琴伴奏音乐，可怎能寄到庄头？当年，我的乡愁最忠实的特使便是家书，可这“使”每每都需整整走上一个星期。如今快递一件物品也须三四日。我向芬庆说了难处，她随即发来笑脸：用微信发呀！我茅塞顿开，我忙打开手机，她迅速与我相加，并立马把我拉入了“庄头家乡群”。真不愧是家乡群，热闹且别有风味，乡亲们在这里都亲切地以“婶、叔、姑、嫂”相称着；谁家孩子丢了一只鞋，谁家地里落下一把铁锨都在群里贴出信息，暖人呐。我和乡亲们打了招呼，乡亲们热烈欢迎我，还燃放了“礼炮”。我按下兴奋忙给芬庆发“伴奏”，只轻轻一点，芬庆便收到了，谢谢二叔。我说别客气，祝你们演出成功。

时代变了，一眨眼，我在关东和胶东间奔走了几个来回。今年夏天，我又一次与妻回故乡，我们舍开了当年父辈闯关东的路线图。去年扎兰屯有了飞机场，蓝天白云，银燕飞驰，两个多钟头我们便抵达了天津，接着是风驰电挚直奔潍坊的高铁，再是一马平川直奔莱州的高速，一天工夫便回到了庄头。一切都像在做梦！

在飞驰的空中，在飞驰的地上，当年一次次回故乡的情景不住飞回我的眼前，妻子长途流产的样子，在我眼前停留了许久。一路上妻子话语很少，不时地看着窗外———祖国在飞翔，我们也在飞。

□本报记者张依盟“奋斗吧中华儿女,新时代的步伐不可阻挡。奋斗吧中华儿女,新时代的前程无比辉煌……”庆祝中华...

莱州新闻，有家乡事，还有故乡情！连家乡都没有了，我们跟野人也没什么区别。露从今夜白，月是故乡明。莱州一直在这里为你守候。