十二月买书记

《50后的青春》 陆昕著 文化艺术出版社2019年10月版

□谢其章

《50后的青春》，陆昕著，文化艺术出版社2019年10月版。“50后”是当下的流行语，特指1950年以后出生的人。我不大赞同用流行语作书名，别说几十年后的读者明白不明白，就是当今的读者也未见得一下子反应过来。陆昕出生于1953年，祖父陆宗达是位很有名望的学者，上世纪三十年代在北京琉璃厂西边盖了座四合院。这种“独门独院”的生活维持了半个多世纪。几代的老北京，独门独院大家庭的生活氛围，那种与生俱来的优越感，处处在书里可见，瞒得了别人，可瞒不了我这个生活在大杂院三十年的“50后”。譬如作者称：“我家有自己的厕所。但我还是要去公共厕所。因为公共厕所有一个传播功能，媒体作用……上至军国大事，下至里巷琐闻，吵嘴干架，想听什么有什么。”“老北京人，过去都住院子。这院子，形式上甭管是四合，三合，或者只有一正两厢，甭管是一进、两进、三进，也甭管是下洼地还是高台阶，从居住条件上来说，就分两种，独院和杂院。现在一说自己住机关或部队大院，特神气，其实是误导。”这本书所写“票证的故事”“考学前后”“我的小学”“办病退”“拍婆子”“吃‘老莫’”“公厕的故事”，可谓一代“50后”的集体记忆。

《字里书外》，刘涛著，生活·读书·新知三联书店2017年1月版。作者这几年声名鹊起，也许早就声名遐迩，只是我知道得晚了。鄙人没有写字的天赋，毛笔字练了很久也不见长进，退而练钢笔字，才稍稍得到外行的夸奖，这样夸奖的小故事从初中到现在不计其数。念中学时空军来学校招滑翔员，我过第三关时被淘汰，考官看着我的填表说字写得真好，可惜了。有一次打车去访友，把地址写了个小条让的哥看，的哥说。您是教授吧，字写得这么棒。好像一个手艺很差的厨子，却买了一堆烹调指南，书法理论和书法史的图书我可没少买。《良友》画报连载的书法史最好看，盖图幅宽阔。“耐读”，我挺烦这词，民间读书刊物作者用得最滥。不过，《字里书外》经得起耐心耐力地阅读，如《褚遂良楷书之变》《文论且当书论读》《黄庭坚：分得闲身自经营》，不举例了，篇篇耐读。

《苌楚斋随笔续笔三笔四笔五笔》，刘声木撰，中华书局2007年8月版。当年疯狂购买笔记掌故书，买得太多了却忘了这本买过没有。那天在某旧刊物见有文章引《论书贾四人》文，寻着踪找到原载于刘声木这书里呀。书买到手怎么感觉字好黑、好黏糊，请教了朋友才知道二刷实为初刷（1998年）的影印。看来“一分钱一分货”，千古不移的道理。虽然心里别扭，但是还是忍住了没去再买初刷本。这书里好几次写到梅曾亮的轶事，我很有兴趣，曾经写过小文《梅曾亮卖书帖》。藏书家阿英书运亨通，称：“十年前，购得《施注杜诗》。有泾县查氏手校，藏书，子穆读过，查日华等章。归家翻阅，其间竟藏有梅曾亮名片，及梅曾亮亲笔小简各一，喜出望外。”“当时曾将此简借给商务制版发表于《小说世界》十三卷。”阿英说得太笼统，十三卷有二十四期呢，发表在哪一期了？结果我只好把二十四期全买了，所费甚昂，才间接地“收藏”到梅曾亮小简。本书内《论宋元书影等书》也很好玩，云：“自钱曾《读书敏求记》出，书贾得一门径，因以考查版本，易于索价。宜都杨守敬更刊《留真谱》几卷，将宋元旧本石印数页，以便分别真伪，更于书贾为便。”呵呵，如今的《明式家具赏真》《书衣百影》也有如此功能。

《我是你爸爸》，王朔著，北京十月文艺出版社2015年3月版。先看了N遍同名电影，才买的这本书。王朔的书只有到了2015年这个版，才像模像样拿得出手，版式和字体尤其好。王朔红的那些年，出版家们不讲究书籍装帧，只图快。如今王朔过气了，也该着踏踏实实给人家做书了。由于电影拍得太好了，冯小刚、叶京、徐帆演得太好了，先入为主的印象太深，反而读这本书时该笑的地方却笑不出来了，满脑子都是电影里的台词，大部分台词还能惟妙惟肖地学出来。

《图书与图书馆论丛》，王重民著，世界书局1949年2月版。王重民（1903—1975）身负若干个“家”：古文献学家、目录学家、版本学家、图书馆学教育家、敦煌学家。这本70年前出版的书，浓缩了王重民的学术成果的一部分。王重民属于行走的学者而非枯守书斋的学者。书中的《英伦所藏敦煌经卷访问记》《记巴黎国家图书馆所藏太平天国文献》《记普鲁士国立图书馆所藏太平天国文献》《罗马访书记》，表明王重民的“见多识广”。王重民的生命结局和他坚持毕生的学术操守信念因果相连。

《卢前笔记杂钞》，卢前著，中华书局2006年4月版。卢前（1905-1951），字冀野，他的两本别致的小诗集《春雨》和《绿帘》，特别惹人喜爱，我见过实物，价钱高，堵死了揽入囊中的念头。这两册珍本，误导了我，以后碰到卢前的旧书，索性都不买，因此对他的学问很陌生。直到买了这本书，才发现卢前的笔记（1946至1951年）自有其特别的价值，我竟然忽视了卢冀野在《大报》和《亦报》上的专栏，这两种小报我是有的呀。卢冀野喜欢逛冷摊和小市，遇到片纸零册有意思的地方便记下来：“有人从夫子庙的地摊上，以贱值买到了几本八十年以前写的日记，要审定它是谁写的？从日记中所记的事看来，可以证明是一个南京人写的，”接下来卢冀野考证出日记主人姓甚名谁，年代为同光之朝，并写道：“在今天看来，许多名物已不复存在，有的已需要解释；不然，就不知道毕竟是什么东西了。”笔记掌故的价值总归要高于春雨绿帘的。

新闻推荐

水口中学以“十个一”活动为载体积极营造全社会双拥共建浓厚氛围

本报讯水口中学素有拥军优属光荣传统。在庆祝建军92周年期间，着眼增强师生国防意识、巩固军政军民团结、树立军人尊崇鲜明...

泾县新闻，讲述家乡的故事。有观点、有态度，接地气的实时新闻，传播泾县正能量。看家乡事，品故乡情。家的声音，天涯咫尺。