挖红芋周荣光
深秋，霜后，地里红芋藤蔓的叶子变黑，挖红芋的时候就到了。
咸阳人称红薯为红芋，挖红芋是农村里对收获红芋的形象叫法。红芋是要收获块根的，其长于土下，收获时需要先用镢锄把表面的土挖开，然后才能刨出红芋。类似的叫法还很多，如收获玉米叫掰玉米，收获棉花叫拾棉花，收获苹果、梨或柿子等水果叫撷果子，收获辣椒、茄子等蔬菜则叫摘辣子、摘茄子，都是按照收获时的动作而相形命名的。
挖红芋时要拿镢锄、担笼，当然还要有运输用的车子。
到了地头，可以看见紫黑色的藤蔓均匀地铺在田埂上，不留一点儿缝隙。藤蔓上长满了胡须状的气根，紧紧抓住泥土，牢牢地附着地面。拨开茂密的藤叶，田埂上凹凸不平，隆起的地方布满大缝小眼，一股红芋成熟后的特有气息扑面而来，而一些圆鼓鼓、大个头的红芋竟然把地皮给撑裂了……
看着这藤蔓，人们不由静止了呼吸，凝神看去，仿佛在静心体验收获时的满足，然后男人们就轻轻揽开藤蔓，举起镢锄，照着红芋周围一尺来远的位置挖去，蓦地，一大串硕大肥实的红芋就蹦了出来；然后，向前跨一步，再看准下镢锄，又是一大串红芋。同时，身后的妇女在田埂边蹲下来，轻手轻脚又眼疾手快地剥掉红芋上的泥土，再把临近的几窝红芋堆在一起，等待一片地的红芋挖完后再收集运回。不一会，沿着红芋的行子堆起了一溜溜小山包，煞是喜人。
收获红芋最重要的是不要损伤其表皮，损伤了就不好保存了。在过去，这红芋那可是要食用一个冬天的口粮啊！所以收获红芋时都是小心翼翼，尽力不撞掉表皮。拾红芋时要轻轻放进担笼，再把担笼轻轻搁在车子上，一个一个挨紧，用粗绳相互系紧。往回拉时要小心行走，不要磕碰，回家后还要精挑细选，那些表皮光溜的、没有斑疤的红芋可以下窖；表面有伤的，就作为眼目下的口粮，晌午就可以下锅……
现在的生活已和当年不能同日而语了。人们顿顿吃大米白面、鸡鸭鱼肉，甚至常常犯愁不知吃什么好，红芋也重新摆上人们的饭桌，当作调剂生活的美味佳肴。不过，这时挖红芋已不再那么小心翼翼，有的还用上了机器挖，收获后即装袋销售。我有位农民朋友牵头组建了红芋合作社，使原本粗笨的红芋通过国家绿色食品认证，注册了商标，形成品牌，制成五斤一箱的小包装，销售到西安以及北京、深圳，红芋成了农民致富的“金疙瘩”。此时，红芋对于庄稼人，似乎又产生了一种与蘸辣子、泛胃酸完全不同的特殊味道……(B)(11)
新闻推荐
本报讯（记者宋超）10月7日上午10时许，市城市管理综合行政执法局秦都执法队接到群众举报：世纪大道“阳光城”施工工地北侧，两辆小型装载车正在倾倒垃圾。执法人员赶到现场后发现，两辆挂有西安牌照的小型...
西安新闻，讲述家乡的故事。有观点、有态度，接地气的实时新闻，传播西安正能量。看家乡事，品故乡情。家的声音，天涯咫尺。