一个平凡母亲，一所特殊学校
校长许婉娜正在和孩子们做游戏。本报记者 郑苗裔 摄
本报记者 王军政
有人说你们是星星的孩子
我想知道你们的世界在哪里
你们像雨点一般从天边落下
来到我们身边
闯进我们的生活
让我们告诉你
这个世界也很美丽
——摘自《星星的孩子》
身着朴素的上衣，甩动着一头利落的短发，伴随着轻快疾速的话语，面对孩子，她充盈了热诚、含蕴着希望。
这就是37岁的许婉娜。
12月13日，咸阳城区宝泉路中段，斜射的阳光正穿过林立的楼群，清寒冷风里，一座五层小楼栖息在路边。
小楼里，咸阳华侨儿童智能培训中心校长许婉娜一手举着认字图卡，一手使劲比划，教孩子张口、发音：“ma——ma。”
她说，当初办这所学校，就是因为自己的儿子。
2004年，27岁的许婉娜初为人母，生下了儿子明明。孩子肉嘟嘟的小脸蛋，圆圆的大眼睛，一种油然而生的母爱流淌在幸福之中。
明明一岁多点儿的时候，就有点“与众不同”了：眼睛从不和人对视，妈妈想抱他，却伸出小手推开妈妈，自己跑来跑去，乐此不疲。
那段时间，许婉娜一边经办着驾校，一边享受着身为人母的快乐。虽说孩子一直不会喊妈妈，她也不在意：“明明说话晚，再等等。”
孩子3岁那年，许婉娜去幼儿园接孩子，老师提醒她：“明明伸着胳膊让别的小朋友咬呢，娃是不是有问题，去医院查查吧。”
闻听这话，再联想到平时，她真有些慌了，当即带着孩子赶往西京医院。一天队排下来，等做完各项检查，医院已下了班……
2007年，面对3岁的明明在言行上与同龄孩子明显的差别，她心急如焚，四处求医问药。在跑遍了多个医院，结合医生的诊断和自己查阅的资料，“孤独症”这个可怕的字眼跳入了眼帘。
孤独症又称自闭症，是一种先天性的严重精神发育障碍，表现为语言、社交、行为等各方面异常，智力远低于正常同龄人的水平，而且终身无法治愈。
心，碎了。她神情恍惚，不觉饥饿，咋也不愿和自己的孩子联系在一起。
精神发育障碍。她不相信，母子就永远隔着这道敲不开的门。
“自闭症儿童并不‘孤独\’，所谓的‘孤独\’，是潜意识地把孩子贴上了标签。”她寻思：“让儿子接受特教，开口说话、学会听话，过上正常人的生活。”
听说西阳村有一家培训机构，她带着孩子找上门来。一个黑洞洞、臭烘烘的二楼里，她陪着儿子一起学。四五个月时间，听着妈妈的话，明明会拍手了。
这小小进步，许婉娜喜极而泣。
随后，许婉娜又带着小明明辗转在西安蓝海豚、百合花两家特殊儿童培训机构求学。
特训需全程陪同，她咬咬牙以2000多元/月的房租住在西安。咸阳的驾校要管，她把母亲接来照看孩子，自己西安、咸阳两地跑。
一天，母亲打来电话：“你娃会叫妈了。”
放下电话。蓦然，她紧紧地捂住双唇，泪水落下。人世间这最亲昵的音符，她等了整整4年零6个月。她不愿发出啜泣的哭声，怕劳累憔悴的母亲伤心，怕孩子的爷爷心里吃力。
“总得要让孩子像同龄人一样生活。”两年多的特教培训，让许婉娜心里有了些底气。
可是站在幼儿园门口，她不敢进去，因为不知道怎么跟人家说。一次一次鼓足勇气走进去，一次次带着失望退出来。当七彩虹幼儿园答应收留的时候，小明明不知道，泪水已充盈了妈妈的眼眶。
要走出“孤独”，孩子的世界就不能孤独。许婉娜带儿子去超市、去公园、去快餐店、去旅游。（下转A2版）
新闻推荐
本报记者辛建斌通讯员赵斌高普校2014年，永寿县教育系统紧扣教育质量这一核心，强力推进校园文化建设、素质教育加强和师德师能提升三大工程，着力实现学前教育规范发展、义务教育均衡发展、高中教育优...
西安新闻，讲述家乡的故事。有观点、有态度，接地气的实时新闻，传播西安正能量。看家乡事，品故乡情。家的声音，天涯咫尺。