宋之问：曾经风光无限 最后赐死桂林
■记者 黄梦帆
稍微研究一下唐诗的背景，你会发现有不少作品的诞生，都是跟诗人不寻常的经历有关——经历越坎坷，作品越出彩。比如杜甫、刘禹锡、柳宗元、白居易、孟郊等等，即使没心没肺的李白，在他最坎坷的时候，作品也最为激情。
这一次，我们聊一下宋之问，一个在唐诗舞台上顶多处于三线的诗人。他也是那样的一个人：做官做得顺风顺水的时候，写的东西没多少文学价值，倒是灾难来临，传世的精品便出来了。
这也证明，“无病呻吟”不可能写出好东西，“有感而发”才是精品的生命线。
A
被贬泷州
“不敢恨长沙”
705年，武则天下台，唐中宗李显复位，昔日受宠的宋之问被贬泷州，即今天的广东罗定。
长途跋涉，显赫一时的宋之问深一脚浅一脚，终于到达了大庾岭。这座覆盖着茂密丛林的山，对长期生活在宫里的宋之问来说，何止是苦不堪言！
眼前闪过一幕幕皇宫生活的画面——武后执政的岁月，那是多么难忘的日子啊！那一次陪着武后龙门踏春，几个文人助兴赋诗，那个诗文家东方虬自以为多么的了不起，最后还不是凭靠我的一首《龙门应制》，硬生生把皇帝奖赏给他的锦袍夺了过来，霸气！那一次“彩楼之战”，才女上官婉儿做评委，我的对手沈佺期名气够大了吧？最后还不是靠我的那一句“不愁明月尽，自有夜珠来”让老沈气歪了嘴？多少次陪着武后出游赏景，多少次信手拈来的诗歌让她笑得花枝乱颤……
可是一切都烟消云散了！武后下台，可以依附的人没了，转眼到处都是针对他的人。世态炎凉啊！
脚下的大庾岭，无数次在噩梦中遇到的地方就在眼前。这茫茫的山岭望不到头，这是中原和岭南交界的地方，走过大庾岭，便是“蛮夷之地”。
伫立在一处垭口，温热的风吹散已显稀疏的头发。五十岁，不再年轻了。
悲从心来，宋之问双眼潮湿。那一瞬间，他深感自由是多么可贵。啊，如果……如果有朝一日皇上大赦，让我回归朝廷的话，我一定会以更积极的姿态去面对未来。像贾谊那样去到长沙，却挑三拣四充满嫌弃，我才不会那么傻。
触景生情，一首让世人称道的《度大庾岭》出来了:
度岭方辞国，停轺一望家。
魂随南翥鸟，泪尽北枝花。
山雨初含霁，江云欲变霞。
但令归有日，不敢恨长沙。
“魂随南翥鸟，泪尽北枝花”，一个“魂”，一个“泪”，将诗人远贬时失魂落魄的形象刻画得十分生动。结尾两句“但令归有日，不敢恨长沙”的点题可谓半两拨千斤，瞬间就升华了主题。而从宋之问自身的内心来说，他当然不敢恨，他凭什么恨？戴罪贬谪，他一点也不冤枉，在朝廷都做了什么，他自己最清楚。
一边哭丧着脸，一边寻找机会，逃离贬谪之地，是宋之问真实的内心。
B
一路逃亡，“不敢问来人”
来到罗定，你以为宋之问就会老老实实地接受“改造”吗？才不！第二年，这货终于瞄准一个机会，偷偷逃离贬地，潜回洛阳，躲在朋友张仲之家里。宋之问和张仲之关系不错，关键是张也挺大胆，敢收留一名逃犯。可见啊，宋之问即使人品很差，但是生死关头，人家老张还是愿意冒险相救。
毕竟是逃犯，宋之问只能天天缩在家里，实在憋不住了，也是盖着遮着出去附近溜达一会，唯恐让人认出来。
有一天，实在是太难受了，宋之问咬咬牙，搭一块大毛巾就出门去。要是遇到认识的人，大毛巾随时可以遮挡一下。
正走着，突然迎面走来一个熟悉的身影，是老邻居张老汉。幸而宋之问有防备，一个转身闪进一条小巷，远远看着张老汉走远才敢出来。
好不容易回到洛阳，却不能回家，还整天躲躲闪闪，过的都是些什么日子呀！
再也没有心思逛街，宋之问返回张仲之家里，一时悲从心起。在罗定受贬确实难过，但是在洛阳还是受罪啊。
诗人的灵感涌起，唰唰唰写下一首《渡汉江》：
岭外音书断，经冬复历春。
近乡情更怯，不敢问来人。
最后两句太出名了，很多时候人们都会拿来表现自己回到故乡的微妙心情。然而很多人都没有想到，那是宋之问害怕事情败露的生动内心。
寄居在朋友家里，宋之问确实很幸运，危难见真情啊。可是张仲之万万没有想到，收留宋之问等于引狼入室，直接把自己给害了。
一个晚上，宋之问在半睡半醒中，听到张仲之在会客厅跟一个人低声聊着什么，生性多疑的他竖起耳朵一听，瞬间全身细胞都活跃起来，鸡皮疙瘩蜂拥而起。他听到了什么——张居然在跟来人密谋杀掉宰相武三思，武则天的侄子！
不得了！这可是我老宋扭转乾坤的大好时机！宋之问悄悄地、不动声色地联系上侄子，通过他来把张仲之的谋杀计划上报朝廷。
结果如宋之问所料，张仲之被处刑，他自己举报有功，不仅被皇帝赦免，还重新回归了朝廷。
卖友求荣，宋之问把这个成语解释得精准到位。
C
再次被贬，经过梧州，死在桂林
救了武三思，宋之问自然就抱上了武的大腿。然而好日子不长，武最终还是让太子李重俊派人杀掉了。
政治风云突变，“大树”倒了，宋之问迅速转变，又抱上了皇帝李显的妹妹太平公主。从武则天开始，大唐朝廷就不断出现厉害角色的女人，如韦后、安乐公主等。跟了太平公主一段时间，宋之问考虑再三，决定再投到皇帝的女儿——安乐公主阵营，毕竟皇帝的女儿总是比皇帝的妹妹吃香吧。
如此朝三暮四的政治立场让太平公主非常气愤，一怒之下，将宋之问之前的种种劣迹向皇帝和盘托出，包括为了争一首诗，把外甥刘希夷害死的事。
皇帝震怒，把宋之问发配到越州。没过多久，再贬到广西钦州，之后移到桂林。
重新踏上漫漫贬谪路，宋之问预感到了此去凶多吉少。事实上也是如此，他再也没有回来——唐玄宗上台后直接把他赐死在贬地。
宋之问经桂林，到达梧州，再经过浔江前往钦州，再次来到岭南“故地”，伤感的同时，竟然有一种亲切感。以前在罗定的生活，让他对这边的风土人情多少有点印象。
于是便有了《经梧州》：
南国无霜霰，连年见物华。
青林暗换叶，红蕊续开花。
春去闻山鸟，秋来见海槎。
流芳虽可悦，会自泣长沙。
从第一次被贬的“不敢恨长沙”到现在的“会自泣长沙”，我们能看到，他的心态已经不是从前，他预感到了自己的前路不会乐观。在今天的藤县歇息一下、重新上船出发的时候，又写了《发滕州》。
赐死的诏书送到，大限已至，57岁的宋之问泪流满面。这个被公认的“渣男”诗人，留下一地鸡毛不堪往事的同时，也留下了文学价值很高的诗歌作品。
悲乎？喜乎？怒乎？幸乎？
新闻推荐
亲戚说要给你介绍对象，对方貌美如花，身世清白，你以为爱情来了。最后竟发现“她”只是想骗钱，更让人大吃一惊的是这个“她”竟...
藤县新闻，新鲜有料。可以走尽是天涯，难以品尽是故乡。距离藤县再远也不是问题。世界很大，期待在此相遇。