散文 回家的路 黄盛后
又是一年夏收时,一早就把行李包裹装满小车尾厢,一家人回老家。行驶在高速公路上,宽敞又舒适,沿途绿水青山,稻浪滚滚,令人心旷神怡,感叹回家的路是越来越近了。
我的老家是在一个近山亲水的瑶族小村里。从记事时起,出村的道路就是一条凹凸不平的石子路,那时感觉去镇里的路都好长好长,且坑洼逼仄。
上初中时,从村里到中学要走过这段坑洼逼仄的乡村小路,再到另外一个村,然后穿过镇里,再走一段路才到学校,全程不过2公里。遇到雨天,泥泞不堪;晴天烈日,尘土飞扬,走路去学校感觉路还是很长。为了缩短这段路程,节省到校的时间,我不走过镇的“大路”,另辟蹊径,直接穿越田野,走田间小路到学校。村里不少人不知不觉也沿着这条小路走了起来。
到县城上高中时,镇里到县城只有一条15公里的沙石路,但我终于可以搭乘班车到学校了。每到周末或节假日,我总是匆忙赶到车站,去搭乘过往镇里的班车回家,仿佛家离学校很远。与家人团聚成了最惬意最幸福的事,跟家人聊聊在学校的见闻趣事,吃母亲做的饭菜美食,提振“士气”再出发。周日下午母亲早已备好了吃穿,嘱咐再三后,我便匆匆出村赶到镇里,等前往县城的班车,到车站后又走路回学校。“赶路”成了我外出求学的一件大事,将城镇、学校和家串联在一起。
上大学时,从来没有出过远门的我,一大早,就被亲友们隆重的欢送仪式感动得热泪盈眶,到镇里搭班车赶到县城,转车到贺县(现为贺州),再前往桂林,然后在桂林市靠近车站的旅店住一晚,第二天早早起来赶到火车站,买到南宁的火车票。排队买票、检票、上车,人山人海,人头攒动,摩肩接踵,尤其是上火车时,大家争先恐后,蜂拥而上,使我感到紧张害怕,焦虑不安,找到位置坐定后,才发现车厢里站了好多人,连过道上都是人,他们没有坐票,只好站着,很多人都是坐在自己的行李上。后来,有了二级公路,可每一次往返回家,都要辗转好多次车,回家的路总是那么遥远,那么让人焦虑。
刚出来工作那年,就是1995年,更让我感到回家的路艰辛又遥远。到单位报到时,早上从南宁出发,下午4时到,足足坐了8个小时的班车。上班几天后,领导批了几天探亲假回家,先是要到梧州车站,再搭乘回富川县城的车。从藤县到梧州出县城的路也是那么坑洼不平,车速也只能开得慢,好在赶到梧州河东汽车站还有回富川县城的车。梧州到贺州那时还没有二级公路,只有重重叠叠的山,沿途要穿过大桂山,翻越山心界顶,蜿蜒曲折,到达富川县城时,天已经黑了,人也疲惫不堪,只好在县城旅店住一晚,第二天再回家。
有一年,我接母亲来住,压根就没有想到她晕车。班车一路爬山越坡、穿行于崎岖道路。看到母亲呕吐那么厉害,我心里有如刀割,足足十个小时的乘车路程,到达我家时,母亲已精疲力竭,我内心愧疚不已。
每一次往返家乡都是一次艰难的旅程,大包小包,赶车搭车转车。回家的路途遥远,可回家的心路却很近,每到春节、清明节,我还是要带上妻儿回家。
进入新世纪,国家路网建设一日千里,纵横广西的各条高速公路不断建成通车,县级交通也不断提质升级,我回家的路一年一个样,生活节奏也变得快起来。都不记得是哪一年,回家竟然不用再到梧州汽车站搭客车,不用蜿蜒曲折地经石桥、信都,再也不用翻越山心界顶,穿过大桂山了,从梧州到贺州通过包茂高速路和汕昆高速公路,两个小时左右就可以到达贺州车站,再乘回富川县城的客车,一个半小时就到县城,县到镇的路是二级路,镇到家门口是水泥路,回家的路变得便捷,回家的路不再遥远。
如今,我工作的藤县拥有了机场、码头、高速公路、高速铁路和开放口岸,形成了水、陆、铁、空立体式综合交通格局,出城有了快速通道。永贺高速公路也开通了,家乡富川县的面貌也日新月异,富有民族特色的县城建设得精致美丽,东西南北都有高速路的出入口。乡镇、村也已经实现了村村通,村民们串亲戚,赶集会,不是骑摩托就是开私家车,行驶在平坦的水泥路上,不会再为雨天出行而发愁了,村里的街道也一改过去的土色,被平整的水泥路所替代。我从藤县开车回家,早上出发,中午就能到家门口,喝到家里香浓的瑶乡油茶。
相信回家的路会越走越便捷,人们生活的道路会越走越宽广。
新闻推荐
本报讯近日,一名涉嫌酒后驾驶的男子竟载着3名幼儿上路,被藤县警方当场查处。8月14日晚,藤县公安局交通管理大队在藤县藤州大...
藤县新闻,新鲜有料。可以走尽是天涯,难以品尽是故乡。距离藤县再远也不是问题。世界很大,期待在此相遇。