峥嵘70载·我和我的祖国 故乡的山路 梁先
世界上的路千条万条,通往故乡的路总是最难忘。
我的故乡在一个叫耀华的小村子里。华通“花”,于是在老辈人的嘴里,耀华就成了“耀花”——一个盛开耀眼鲜花的地方。方圆数十里地的村民都知道,耀花有“三最”,一是耀花岭最长,二是“风水”最好,三是老师最多。
在朴实的村民的思维里,这“三最”其实是相辅相成的:岭长而陡,在兵荒马乱年代,就是一道隔绝侵袭与危险的天然屏障,而这一隔,就隔出了一个山水秀美的世外桃源,所以“风水”好。“风水”既好,自然是人杰地灵,所以,村里自古秀才文人多,到了我的父辈,则表现为为人师表者众。
我的父亲,也是这众多老师中的一名。我随父亲到镇上的小学读书,周末也跟随父亲一起翻越长长的耀华岭回家。
回家的路途并不远,然而山岭弯弯,又长又陡,在自行车也罕见的上世纪七八十年代,这长达七八里的山岭,是用双脚一步一步地丈量完的。暑天里,太阳似火,烤得人热汗淋漓,气喘吁吁;霜天里,山风似刀,寒气逼人,手脚冻僵。最苦还是雨天,山路泥泞,又湿又滑,简直寸步难行。家乡人一年到头,就在这条通往乡里、城里的必经之路上进进出出,饱受风霜雨雪侵袭之苦,却也无可奈何。
当年,七岁的我背着小书包跟在父亲后头,每每走得心慌气馁,脚步明显跟不上大人的步伐。父亲往往只是略停下脚步,回过头看我一眼说,快跟上来,这点山岭算什么呢,从前耕田没有化肥,我和你妈半夜里起来,摸黑赶路去附近的大隆乡担上百斤的沼渣回来做肥料;去岑溪城里读书,也得走整整一天的山路去。小孩子家家,要吃得起苦才有出息。
为了不辜负父亲“有出息”的期望,我乖乖地快走几步跟上父亲的步伐。一路上,父亲与我说家乡山路的历史:从人走脚行踏出的羊肠小道,到人工挖掘出来的黄泥路,慨叹家乡人翻山越岭的艰辛。我听得似懂非懂,脚步却越来越滞重。
行至山岭顶的佛子庙,父亲看一眼喘气连连的我说,歇歇吧。父亲与我并排席地而坐。山风阵阵掠过山谷,满山苍翠的松林迎风摆动,发出呼啸一般沉闷的声响。身为老师的父亲不失时机地教我,听,这就叫做“松涛滚滚”。仿佛是回应父亲的现场教学,一浪接一浪的松涛拍击声,由远而近地在寂静的山谷里不断地回响,仿似千军万马奔涌而至。父亲又说,你听,这就叫做气势磅礴。父亲忽然拉我站起来,指指远处苍茫群山,豪气地说,看,沿着这条山路,往北一直走,就到了岑溪市区,再往前,就是梧州;那边是玉林,到了玉林,就可以乘火车,往桂林,往南宁,往北京了。路,就在你们的脚下,你们要踏踏实实地走,走得远一些,更远一些……
这是有父亲陪伴的故乡的路,虽然不乏趣味与浪漫,但到底漫长艰辛。父亲每每看着我们走得起泡的脚底,会流露出少有的爱怜神情,叹息说,这山岭,也实在是太长,太难走了,时代不同了,路不通,难致富。上一回,你们开拖拉机的廿一叔,本想帮村里的叔伯兄弟运些吃不完的稻谷到镇上卖了换钱,半路遇上大风雨,坡陡路滑,连车带人侧翻到路边,幸好人无大碍。什么时候铺好了路,通了班车,这路就不难走啦,我们的日子,也会比现在更好的。
在给我们描画着故乡之路的美好愿景时,父亲他大概没有想到,家乡小城会在之后的短短十数年里,乘着国家改革开放和精准脱贫的东风,迎来了历史巨变,书写下一篇篇浓墨重彩的华章,而这华章之一,就是小城交通道路日新月异、翻天覆地的巨变。经由岑溪的广昆高速公路、包茂高速公路先后通车,往返南宁、广州、桂林3个多小时即可到达;洛阳至湛江铁路由岑溪贯通而过,岑溪历史上第一次通了火车;大部分的村与村之间,镇与镇之间都修好了水泥路……天堑变了通途,城乡不再遥远,天涯若比邻也不再只是诗人美好的梦想。
家乡的山路,自然也在此变化之列:2006年,由镇上直通到家门口的水泥路全线通车;2016年,岑溪至家乡小镇水汶的高速公路正式通车。从岑溪回老家,从前步行要一天,坐班车也要花上七八个小时,现在二十分钟即可到达。路通了,百事也就通达了,来自于家乡的喜讯一个紧接一个:耀华村直达岑溪的班车通了!廿一叔的拖拉机换成大东风了!世华哥买了村里的第一辆小轿车,家家户户都有一辆摩托车了!村里的孩子到镇里、到城里上学不用再受风吹日晒行路之苦……父亲给我们描画过的梦境,不但实现了,而且超过了预期的目标。
去年夏天,发家致富的廿一叔喜进新居,我们几兄妹开车回家乡道贺。车至岭顶,哥哥把车停下来,在路边的佛子庙里小歇。由岭顶向下俯瞰,家乡的山路依然沿着山势起伏蜿蜒,山谷里依然有松涛如闷雷滚滚,耳畔依然有蝉鸣如浪潮阵阵,只是昔日狭窄的黄泥山路变成了宽阔的水泥大道。
那一刻里,我想起了有父亲陪伴着走过的苦乐参半的山路之行,不禁感慨万千:故乡的山路啊,你的这一头,扎根于山里,联结着我们的过去;另一头,则通往远方,指向我们的未来,故乡的未来……
新闻推荐
人民检察院案件信息公开网7月19日发布消息,广西梧州市检察机关依法对11名涉嫌生产、销售假药罪的犯罪嫌疑人批准逮捕。近...
岑溪新闻,弘扬社会正气。除了新闻,我们还传播幸福和美好!因为热爱所以付出,光阴流水,不变的是岑溪市这个家。