杜鹃鸟的叫声
立夏前后,乡下到处都是杜鹃鸟的叫声。
在我的老家芜湖,村里人习惯叫它“各插各棵”。杜鹃鸟怎么叫“各插各棵”呢?相传在清咸丰年间,有一个懒汉,在夏忙季节不劳作,整日游手好闲。自家的田地荒芜,秋收时只能看着别人收获。寒冷的冬季来临,懒汉在饥寒交迫中死亡。后来,懒汉变成了一只鸟儿,日日鸣叫——“各插各棵”“各插各棵”,提醒人们夏忙季节要辛勤劳动,各自栽插庄稼。
从此,每年立夏到来的时候,一开始,有那么一两只杜鹃鸟在叫,有那么一两点声音响起来。再后来,芒种时节,叫声就到处都是了。它们围着村庄和田野,热烈而急促地呼唤:“各插各棵”“各插各棵”……快来栽插庄稼吧,慢了可就没有收获了!
这些都是乡下的传说。实际上,鸟儿怎么叫,是鸟儿自己的事情。我们怎么想,是我们自己的事情。鸟儿的叫声就像是一根标杆,量一量天气的温度,测一测麦子的味道,麦子收了,再插稻子。每年第一次听到杜鹃叫的时候,人们心里还颇有些空落的地方。等到连续不断地听到鸟儿叫声的时候,大家的心里就像着了火一样,再也忍不住了。
人们拿来磨刀石,不久,镰刀的锋芒就磨出来了。那光透着股贼劲儿,像小偷的眼睛。我第一次看人磨镰刀的时候,就知道,锋利的东西都是敏锐而邪乎的。
大人们排成一长队,走到大地的深处,开始一年一度的割麦子。日出而作,日落而息,年年如此。
大人们忙的时候,小孩子们也没有闲着。我邻居家的门口,有一棵树。每年杜鹃鸟叫的时候,这棵树上所结的绒球一样的果实都要成熟了。这时候,那些绒球上面就散发出一种蜂蜜一样的甜味来,引得很多的蚂蚁往上爬。个子高的孩子会搬来板凳,或者爬到树上,去摘那种小果子。每一颗绒球里,裹着鲜红甜蜜的汁液。
我不会爬树,就找来竹竿,上面绑住一个铁做的钩子。之后,用它钩住树枝,晃一晃,就有几颗小果子落到地上。我们坐在大树下,嘴里满足地嚼着小果子。耳边传来杜鹃鸟叫的声音,每到这时,总有一个年龄比我大几岁的大孩子对着天空大叫:“各插各棵”“各插各棵”!
他是在学杜鹃的叫声。
查君书
新闻推荐
芜湖港春置业有限公司开发的湖山映小区16#、32#、33#楼盘,经审查,该公司建设手续完备,符合预售条件,且该公司的预售方案符合...
芜湖新闻,讲述家乡的故事。有观点、有态度,接地气的实时新闻,传播芜湖正能量。看家乡事,品故乡情。家的声音,天涯咫尺。