远方和诗意
□方长英
“空间到不了的都是远方，回不去的都是故乡。”但延伸的钢轨，能。能带着你去远方，也能带着你回故乡。
此地，彼岸。过去，未来。从我到你。是泅渡，是关联。而连接这一切最物质又最具精神意义的是闪着幽暗光亮的钢轨，钢轨上奔跑的一列一列火车，在风雨中来，雪夜中来。“风逆着风的方向/雪循着雪的来路/万物归顺根的指令/放低落下/匍匐着向内反转/还原眼眸的黑/雪花的白/妈妈/一朵小雪和一片大雪/在故乡的山林是一样的辽阔/冬天的镰刀收割荆棘/也收割唇语/我肃立袖手素衣寡言/蛰居或远行/都不重要/妈妈雪是遗忘也是初生”。雪是遗忘也是初生，一片晶莹的雪花掩埋着来时的路，人到中年，越往前走越孤寂，越往前走越沉默，天高地阔之间陪伴我们的轰鸣的火车。唯有城市的灯火见证着平淡的人生。父亲，我，和我的孩子三代铁路人见证着铁路发展的日新月异，从绿皮火车，快速列车再到复兴号奔驰在祖国广袤的大地上，一代代铁路人洒下无数汗水也收获了无限快乐。
第一次见到火车是在七岁那年。父亲在铁路工作，是车司（这两个字用歙南的方言讲出来，别有一番滋味。舌头顶一下，缓缓地闭合，气流如线般吞吐，往地面降落，带着泥土的芬芳，芬芳之上是向着天空开放的花蕾）。有一次，父亲和他的朋友喝酒，喝到言语无羁时，他的朋友说:你，是车司鬼，我，是看门狗。我们的人生是卑微如草芥。但我从不这么看，从不这么想，父亲开车咯！在铁路上开车，多么高大上，我弱小的心灵充满着骄傲和自豪。
“我爸爸要带我坐火车了。”月朗风高之夜，当我向伙伴们宣布这条消息的时候，小伍又羡又妒地用肘子把我往墙角一顶，我一边哭一边不忘抬头看月亮，泪眼朦胧中月亮带着一圈蛋黄边毛晕。第二天天没亮，走十五里山路到乡里，从乡里坐蹦蹦车到镇上，从镇上坐汽车到县城，从县城坐火车到芜湖，再从芜湖转火车到铜陵。父亲工作在铜陵铁路第四工程处，当父亲从车库开出那辆天蓝色大货车的时候，我失望极了，父亲是开车的，在铁路开车，我认定开的一定、肯定、百分之两百是火车。
这种阴郁的心结放在一个八岁孩子的身上，无以排遣，油饼也不能，奶糖也不能。
那时父亲带着一个徒弟，二十岁上下的年纪，瘦，白。工作之余，他肥厚的大手攥着我细弱的小手，牵着我穿越铜城的大街小巷，过马路时他总是一把抱起我，阳光斜斜地拍在他脸上，茸茸细细的汗毛竖在他宽亮的额头上，我喜欢用指尖碰他的胡子，不敢用力，指肚轻轻地搭上去，猫在他有着男性荷尔蒙的怀抱。问:“叔叔，你为什么不开火车？——我想你开火车。”“好，叔叔以后开火车。”
岁月如逝水东流，我1995年参加工作，前二十年呆在皖赣线的黄山站，2015年黄山市开通高铁，我响应号召去了黄山北高铁站。前两年父亲的徒弟出差到黄山，辗转打听找到我，三四十年中间隔着的岂止是钢轨和火车，还隔着岁月的风尘烙下的一层一层印记，一米八的身高，白，瘦，我需仰望，但额上的茸毛取代的是山峦和沟壑，青春的光润和气息不再，鬓角间银光闪烁如岁月开过来的那列火车，倏忽间滚滚烟尘奔腾着向天空散去，茫然间让人轻轻叹息。
父亲的徒弟终是没有开火车，去了机务段当了领导。
命运总是在冥冥中会有一些安排，七岁孩子的一个心结，经由一个阳光的男孩来解开，四十年后我的儿子从铁路学校毕业，开上了火车，当了一名火车司机。
钢轨和火车的守望从一个城市到另一个城市。此地，彼岸。是目光一寸一寸沿着钢轨追随，是叮咛比风还快一步到达远方。
读过一首诗，作者的名字忘了，但记牢了一个城市:麻城。深夜一列火车过麻城，坐在窗口的旅人，想起年轻时深爱过的姑娘，就生活在这个城市的某扇窗口后面。“月亮走，我也走，你也走吧……”这样的文字是露水的清透，是月光的薄凉，读过一遍再也忘不了。
火车，夜晚，城市，还有平铺在心底那缕情思。
无限绵延的钢轨，是远方的寄托，是未知的探究，也是思想领地的回归。明天充满未知，所以值得期待。过去是脚印和根，所以需要回归。
在路上，是许多人的生存状态。身体和灵魂总有一个在路上。奔忙着是孤独的，停滞着也是孤独的。钢轨，火车，诗歌，远方，都留给孤独。
空旷的站台上，高跟鞋一声一声敲打着地面，下车的旅客如潮水般向两端的出站口分流而去，停在股道里的夜班车，栖下了银灰色羽翼的翅膀，最后这趟高铁就停在这里，明天凌晨再从这个车站始发。走下车厢的列车员，着紫红色制服，胸前条纹领结随着身体的摆动如风轻拂，她们在站台上列队，挺直的背影是午夜的靓丽风景。我喜欢在寂静无人的站台上，看自己拉长的身影，也喜欢极目钢轨绵延处的两端，那边的那边，夜色如羽纷落……
万籁有声，天空静美。这样的夜晚属于我和你，属于铁路人“一列火车开走了/空出来的钢轨灌满风声/我身体里的荆棘和铁/与一行绵延的钢轨对视/它们的硬互为依靠/互为抵消/我需要请出黑夜/请出黑夜里那个隐身的对话者/言词的冲锋陷阵或握手言和/只是午夜剧场的独白抑或吟诵”“土地在下/人心在上/火车驮着人心在跑”诗歌是面对自己的张弛有度，是直面内心和灵魂的疼痛和温暖，在书写中感知美和获取对抗生活的力量。
说起写诗我就想笑，就因为短，在手机上写方便，小感触，小情怀，小心思随时随地灵光一闪，就可记录下来，不用正儿八经坐下来，为了写而写。命题作文我常写不好，是弱项。我的诗歌草稿，都是在手机上写的，有时写好就在微信朋友圈发发，就丢一边了。自己认为还可以的，有时就投投稿，能发表当然高兴，不能发表也无所谓。重在享受过程，一首诗从酝酿思考到完成的这么一个过程。这个过程是自我的，独立的，那种隐秘蓬发的快乐无与伦比。当然，诗歌的创作离不开生活，每一种艺术的创作都离不开生活。土地，故乡，铁路是我诗歌创作的零公里处。土地，故乡是渊源，是根，是血脉。而铁路是安身立命之根本，是粮食，是水，是阳光。火车剪辑着日月山河，飞逝向后的树木，山峦，田野，村庄……火车带着流萤般跃动的思绪在飞，且歌且吟。有文友鼓励我：“她的诗句即有铿锵玫瑰之奔放豪迈，更具钢铁巨龙带动起思想之羽翼的通透空灵。生活的笔触和女性的情怀且柔且韧。火车在钢轨上奔跑，别具意义，像大地上铺展的梦境，在一个个剧情里穿越。”从《一列火车》到《一米阳光》，再到《午夜》的《黄山北站》。从《绿皮火车》到《合福高铁》再到《一路宁安》。在文字的折叠和放飞之间，见证着铁路发展的一路风景，一路歌。文字与自己的相伴是幸福的，同时也是寂寞的。“这么些年/肯定有个勺子/从内部开始/一点一点把我掏空/也让我更为广阔。”就像铺在路基上的钢轨让我踏实。我相信每一个热爱文字的人，（他）她的内心都是温热而柔软的，而这种温热和柔软又会辐射到我们身边的人和事。
文本之外一无所有，而我要说钢轨之外是生活的继续，是诗和远方。
新闻推荐
本报讯（记者俞冰清）近日，市公安局交警支队与国寿财险芜湖市中心支公司签订“警保联动”战略合作框架协议，就推动交通事故处理...
芜湖新闻，新鲜有料。可以走尽是天涯，难以品尽是故乡。距离芜湖再远也不是问题。世界很大，期待在此相遇。