他们在读什么？

伍立杨：

“ 阅读可以带我们到如此生活抵达不了的地方，达到无远弗届 的 境界。”

著名作家、民国史研究者伍立杨对近现代历史学钻研甚深。不管多忙，他总是忙里偷闲，阅读近现代历史学的著述。“像王桐龄、缪凤林、陈恭禄这些史学巨匠，他们现在很少被人提到，但他们的学术著述，并不仅仅是学术成果，更是值得欣赏的作品。他们的见识，文采，对历史事件所进行的举重若轻的高度概括，总结，都令人非常震惊。有文学评论家说，当代文学从整体上，并不在现代文学的水准之下，我同意。但是，这个观点，用在当代历史学上，就绝对说不通。我个人认为，当代的历史学研究，整体水准，要向前辈学习的还有很多。”

“读来犹如重返历史现场，感受时代的激情与回响”

《联大八年》西南联大《除夕副刊》主编

一九三七年，日军侵华，平津沦陷。北京大学、清华大学、南开大学奉命迁于湖南，合组为国立长沙临时大学。一九三八年，三校再南迁至昆明，旋改名为国立西南联合大学。一九四六年，河山既复，日月重光，联合大学之战时使命既成，于五月四日结束。联大八年，正是中国抗战之八年，“联合大学之使命与抗战相终始”。在西南联大宣告结束，三校返回平津之前，西南联大的学生社团《除夕》社的学生们，为使更多的人了解西南联大的这段历史，自发约稿、编撰，自筹经费出版，编成《联大八年》，书名由闻一多亲笔题署。《联大八年》初版于一九四六年，至今被学界公认为是关于西南联大最珍贵、最有价值的文献资料。美国著名汉学家易社强，在哈佛燕京图书馆偶然读到这本书，深感震动，下决心研究西南联大，写出《战争与革命中的西南联大》。尘封60余年后，《联大八年》由新星出版社首次再版。

全书由“历史回顾”、“联大生活”、“联大教授”三部分组成。“历史回顾”介绍了联大校史上一系列比较重大的事件，如倒孔运动、五四纪念活动、壁报活动、文艺活动等；“联大生活”包罗甚广，既有跑警报这样别致的“教授生活之一章”，也有衣食住行之类“片断的回忆”，还有助教、兼差、从军、译训、社团等各种生活实录；“联大教授”前三篇文章讲述了闻一多先生的事迹，《教授介绍》一文由学生写老师，刻画出联大教授在学生心目中的真实形象，读来别有风味。

三千五百里的徒步集体旅行，三千个日夜的弦歌不辍。关于西南联大的著述很多。伍立杨说，与其看后来人的发挥、解释、研究，不如直接看联大人第一手的原始材料。“看他们怎么从天津、北京，到长沙、昆明。大部分都是徒步，一路上住鸡毛店，每天的日记，很有趣味。读来犹如重返历史现场，感受时代的激情与回响。”

“有浩浩荡荡的抒情，可以直接嗅到草原、高山的气息”

《白轮船》艾特玛托夫 著

“读中国历史、古典的书多了，又突然对外国文学感兴趣，就想调节一下脑筋。我就把吉尔吉斯斯坦作家艾特玛托夫的《白轮船》重读了一遍。”读了以后，伍立杨说，“深受启发和震动。艾特玛托夫现在很多年轻人估计不太熟悉了，但比较年长一些的人，包括像张承志、路遥等作家，也非常推崇这部小说。张承志看了以后对中文译者说，他恨不得倒背如流。”

很多人知道《白轮船》，是在路遥的小说《平凡的世界》中。书中引用了《白轮船》中的一支歌。“有没有比你更阔的河流，爱涅塞？有没有比你更亲切的土地，爱涅塞？有没有比你更深重的苦难，爱涅塞？有没有比你更自由的意志，爱涅塞？”这忧伤的基调、淡淡的心绪，正是这本讲述吉尔吉斯林区中一个小孩子悲伤命运的书的基调。《白轮船》是艾特玛托夫的代表作。发表于1970年，被认为是作家的巅峰之作，作家把神话、幻想与现实三条线索紧密地交织在一起，深刻揭露了人与自然、善与恶这样的社会问题，由此也被评论界称为典型的自然哲理小说。“他的文学成就，在我看来，比很多诺奖作家还好。艾特玛托夫是抒情小说的天才。在他的文字中，可以直接嗅到草原、高山的气息。阅读起来，那真是浩浩荡荡的抒情。

蒋蓝：

“ 借用他者的视角，回望我们自己的过去”

作为一个在散文写作中表达了大量知识和趣味的作家，蒋蓝的阅读极其广阔。对近代史，尤其是西南、巴蜀地区的历史，他尤为上心。他说，历史是他写作之余的重大阅读兴趣，从常规的历史学著作到具体的地方志，特别是四川的地方志看得非常多，原来是无逻辑的浏览，后来变成有意识的主动的系统的发掘式阅读。蒋蓝尤为喜欢看，近代历史上，西方人来到中国，所做的实况记录。“从中我看到一个人‘穿越\’历史的重要性。100多年前，那些进入四川的西方人，用他们的眼光，看到了被我们自己熟视无睹的东西。今天的我们，可以借用他者的视角，回望我们自己的过去。”《从北京到曼德勒》庄士敦 著

蒋蓝最近在细读这本书，他说自己大为惊喜、振奋。”因为作者庄士敦在这本书中提到的内容，涉及到很多西南地区尤其是四川、成都的很多地理细节。在这本书里，我们能了解到20世纪初期，四川的很多实景街道、官员的状态，河流的样貌细节。看到外人对我们前辈的生活描述得如此细致，有一种特别的感动。”

庄士敦是英国苏格兰人，清朝末代皇帝爱新觉罗·溥仪的外籍老师。毕业于爱丁堡大学和牛津大学的庄士敦，1898年赴中国，先后在香港、威海卫的英殖民政府任职，是一位地道的“中国通”。《从北京到曼德勒》是庄士敦的一部长途旅行探险记。他游历时间为1906年上半年，旅程途经北京、华北、武汉，上溯扬子江进入四川。以后全靠骑行或步行翻山越岭，跨越云南西北部，进入缅甸，旅行终点为缅甸的曼德勒。书中写景抒情的段落，如对峨眉山的描述、对大雪山的深情，读来令人心驰神往。《扁舟过三峡》阿奇博尔德·立德 著

1883年2月，英国皇家地理学会成员阿奇博尔德·立德，乘小帆船从汉口出发，上溯长江直达重庆，历时一个半月，他对长江三峡的风光惊愕、赞叹不已，每晚写日记记述旅途中所见所闻，并以《扁舟过三峡》为名成书。1898年2月15日Little驾驶轮船从宜昌出发，自己导航自己驾驶逆航长江上游历经险阻于3月8日抵达重庆，是为越过三峡到达重庆的第一艘轮船。

蒋蓝说，中国人记录历史，多讲究留白，文字简洁。但往往缺乏细节。但是西方人游历中国的大地、河流、高山、平原，往往用文字留下很多精细描述的细节。这大概跟他们有严密的科学精神有关。他们在记述历史的时候，甚至动用了高超的精细线描技术，将一些场景精细地画下来。这都是非常珍贵的人类学资源。同时，他们的叙述文笔，往往也很好，是非常适合阅读的作品。

华西都市报-封面新闻记者张杰实习生杨小涵

江南：读书时珍贵的好习惯

国内著名作家，著名出版人，两次入选作家榜首富，代表作有《九州缥缈录》和《龙族》等。可以说，江南的作品伴随着一代人的青春。为大家创作了不少好书的江南，也是一个“很重度的阅读者”。早在大学期间，他就在漫无边际的阅读中积累了很多关键词，研究了北欧和印度神话，涉猎了佛教和摩尼教的历史，还读完了全套的金庸和温瑞安。

在江南看来，阅读就像写作一样是种习惯，需要大量的时间去养成，“习惯了阅读，就像生活里始终多一种让自己安静下来的方式，去学习和体会，短暂地置身于另外的时空间了。”江南说，“读书和旅行是唯二能够让人了解外部世界的方式，读书的人，他心里的世界要比不读书的人大，在这个眼界决定成就的时代，即使从功利的角度而言，读书也是珍贵的好习惯。”

阶段不同心境不同，读书的类型也会有所差异，“但无非两种，一种阅读是纯粹消磨时间，而另一种则是充满着观察世界了解世界的冲动，某种意义上说我觉得后者才能算作阅读。”小时候的江南喜欢读诗词和小说，现在他喜欢读历史，“不是教科书那样的历史，而是从某个特殊的角度去复刻某个历史时代和置身其中的人。”去年到今年读的两本书——描写法国大革命时期一个执行死刑的世家书《侩子手世家》和描写古巴革命前美国黑手党控制古巴赌博业的《狂欢至死》，始终让江南记忆深刻，“读完《狂欢至死》之后我还重温了《教父II》这部电影，艾尔·帕西诺饰演的第二代教父也在电影中参与了那场古巴变革，从穷奢极欲到流离失所，人性呼之欲出。”

江南是一个很重度的阅读者，而且基本只读纸版书。“这个‘重度\’不是说我读得多，而是今时今日我已经不是在任何地方都能读书了，我必须有足够充裕的时间，打开一本书，多数时间我会一次性读完。”江南的读书速度不慢，一本正常厚度的纸版书大约4到6个小时就可以读完。“如果这本书的内容容量太过丰富，或者有让人击节赞叹的情节，我会停下来去想，整个人在半个月甚至一个月里沉浸在一种想书中内容的情绪里，不过委实说这种好书真是很难找到的。”

可是，随着工作越来越忙，读书对于江南来说，已经成为一种“奢侈的享受”。“不好意思地说，过去一年里认真阅读的书籍不超过十本，我和很多人一样越来越多地花费时间在手机上，明知道手机上的碎片式阅读，对于自己除了放松心情缓解压力以外并无用处。”有时候江南也会无奈地想，“今时今日我的创作还要有赖于20年前密集阅读的时间段的积累，就有一种‘迟早我也会被耗空吧\’的恐惧感。”而且，“每当想到我损失了阅读的习惯和状态，就有点忧虑，觉得自己会变成庸俗的人。”

说到好书推荐，尽管江南称“很难找到一种办法真的把好书介绍给所有人”，因为“好书的界定是模糊的”，且“读书越来越是奢侈的爱好”，但他还是向大家分享了自己的书单：《马可·波罗行纪》，“它真的太老了，但那娴熟的叙事、宏大的格局，远比历史教科书更能告诉你那个早已消亡在历史中的大元朝。”华西都市报-封面新闻记者荀超

新闻推荐

10所高校综合评价招生下月报名, 本科提前批录取，高考成绩占比不低于50%

YMG记者庞磊昨日，省教育厅公布普通本科高校综合评价招生试点工作安排，今年试点高校增加了浙江大学，总计10所。截至目前，省内9所高校招生简章已出炉，共计划招生1011人。考生须在5月15日前完...

威海新闻，弘扬社会正气。除了新闻，我们还传播幸福和美好！因为热爱所以付出，光阴流水，不变的是威海这个家。