生命尽头的“逆行” 追记日照市方舟救援队原队长孙同磊系列报道之一
全媒体记者 宋庆艳
编者按 日照市方舟救援队原队长孙同磊，身患骨癌不幸离世，在他38年的平凡生命中，用不平凡的举动，践行人间大爱。本报从今天起推出系列报道，追忆和展现他生命中闪光的动人事迹。敬请关注！
2020年7月14日凌晨，他因病离世，走完了38岁的人生。
他的网名是“小火柴”，寓意燃烧自己、照亮别人。
1982年出生的他，身高接近一米九，当过两年兵，热衷户外运动。2015年，他筹建了日照市方舟救援队，尽管已身患骨癌，他依然带领队员开展山地搜救、溺水搜救等公益救援行动。在疫情时期，他强忍日渐加重的病痛，组建了日照首批抗疫青年突击队，义务为50多个社区、30所学校及幼儿园进行防疫消杀，还带病值守高速路口，为这个世界燃尽了最后的一束光，照亮了人们的心灵。
他，就是日照市方舟救援队原队长孙同磊。
“国家有难，我得上一线！”
2020年春节刚过，一场突如其来的新冠肺炎疫情让本该喜庆的春节蒙上了一层阴影。
彼时的孙同磊已身患骨癌，自2018年起病情已扩散全身，身体非常虚弱。看到全副武装、奋战在一线的医护人员，他非常揪心。“国家有难，我得上一线！”他对妻子张丽说。
“你都病成这样了，还上一线？要是有个三长两短，可咋整？”张丽急得眼泪都出来了。
“这种时候我必须和队里的兄弟们在一起，为战胜疫情出点力！你放心好了，我会多注意的。”孙同磊安慰着妻子。
在团市委的带领下，他第一时间召集28名队员，组建了日照市首批疫情防控青年突击队。
疫情时期，消杀工作刻不容缓！孙同磊多方联络，紧急订购了一批防护服、医用口罩、84消毒液、75％医用酒精等防疫物资。1月29日，大年初五那天，他又从潍坊一厂家订购了仅剩的4台脉冲弥雾机，但因高速封路，物流中断，他只好委托厂家通过货拉拉把弥雾机送到诸城一朋友处。
“我得亲自去取，以防万一有什么闪失！”傍晚六点左右，他叫上副队长马现超，准备驱车出发。
“都这么晚了，你让那些小兄弟去就行了，再说你身体免疫力差，很容易被病毒感染，我求求你千万别出门了……”看到他要出门，妻子张丽苦苦劝说。
“没有国，哪有家，我们干救援的，就是剩下一口气，也得冲上去！”说完，孙同磊就要出门。张丽知道他的拗脾气，赶紧给他拿来放有止痛药的小药盒，塞到他衣兜里。
他一边下楼一边给诸城的朋友打电话：“兄弟，我现在就往诸城赶！你也往日照赶了？好，咱们就在中间找个地方会合！”
夜色渐浓，马路上空空荡荡，一片萧瑟。孙同磊的右脚突然一阵剧痛。一阵豆粒大的冷汗浸湿了他的帽子。他咬着牙没吱声，用哆哆嗦嗦的右手从衣兜里拿出药瓶，吃下一粒止痛药，什么也没说。
在那条漫漫黑夜和刺骨疼痛交织的路上，他熬过了怎样一段苦涩的行程！尽管如此，当他在青岛的一处地界见到了诸城的朋友，当他终于取到了4台弥雾机，他那张苍白的脸上依然露出了笑容。
当日，返回日照时，已接近午夜十二点。
“我得和兄弟们一起战斗！”
1月30日下午两点，东港区昭阳佳苑小区内，人们都待在家里远离疫情的危险，四周一片静寂。随着一阵弥雾机的轰鸣声，沉寂多日的小区有了久违的声响。
拄着双拐的孙同磊，带领青年突击队的马现超、胡长红、魏本峰、梁田光和彭永平，正在对小区内的过道、停车场、垃圾桶等公共区域集中消杀。队员们穿着防护服，戴着口罩、护目镜和手套，每两人一组，分头行动。
队员劝他回车里休息，他就是不肯。“我得和兄弟们一起战斗！”
当时，他的右脚因为病情恶化，已经肿得无法穿鞋，只是用围巾包裹了起来。他就那样拄着拐杖、一步步地挪动着，不时叮嘱两句。“垃圾桶一定要多喷两下，还有，那些停车场的车，注意别喷上！”
当队员所带弥雾机里的消毒液用完，需要加液的时候，他总是关心一句：“累不累？需不需要休息一下？一定要注意防护！”
当日，他们完成了昭阳佳苑小区、海洋世家小区等小区的防疫消杀工作，回到队部，天已经黑了。
孙同磊的母亲张守娟得知后，打电话埋怨：“你这孩子怎么不听话，不让你出门，你咋非要出门？”
“妈妈，你放心，明天我就不去了。”孙同磊安慰母亲。第二天，他又瞒着母亲，和队员一起来到当时疫情相对严重的山海天旅游度假区，对辖区的敬老院、隔离区、社区等场所进行防疫消杀。
第三天，第四天，他依然在各个小区之间奔波。
张守娟放心不下儿子，她一天打三次电话，每次得到的回复都是“我没去”。一天傍晚，在锦绣前程小区，她无意中看到了正在统筹防疫消杀工作的儿子。
清冷的天色中，孙同磊正拄着双拐，单脚一步步地挪动着。他的脚步很沉重，每一步都像走过一段艰难的人生；他的背影亦很坚定，一身橘红色羽绒服，远远望去，如一团跳动的火焰。
看到这一幕，母亲的眼泪夺眶而出。
据统计，疫情期间，孙同磊带领方舟救援队，共出动队员280多人次，出车158次，服务时长364小时，为50多个社区、30所学校及幼儿园进行了全面消毒，共计消杀面积1000多公顷，为全市疫情防控阶段性成果作出了积极贡献。
防疫执勤第五天，他的病情急剧恶化
“刚接到团市委通知，我们要到沈海高速日照北出口进行一周的24小时疫情防控执勤，马上调度突击队员，把我也算上！”2月8日一大早，执行队长胡长红就接到了孙同磊的电话。
事不宜迟，胡长红紧急调度安排马现超、范开杰、臧家洋、赵宁等26名青年突击队队员，又马不停蹄地赶到了队部。一进屋里，她就看见孙同磊正在为队友检查防护措施是否到位，询问装备是否携带齐全。
八点整，孙同磊带领10名队员，准时来到沈海高速日照北出口防控一线，进行交接班仪式。他们主要负责过往车辆盘查登记、车体消毒、司乘人员体温检测等工作，与交通、公安、医疗等部门工作人员通力合作，24小时把守日照北大门。
他不时到外面看看值班的队友和过往车辆。有时，疼痛会突然袭来，那种痛彻心扉的感觉，让他几近窒息。他强撑着回到工作间，拿出随身携带的小药盒，吃下止痛药，硬撑着坐在那里。
每当有队员过来，他都会装出若无其事的样子。没有人知道，在口罩里面，他那张因疼痛咬出血迹的嘴唇。除了两名副队长，其他队友对他的病情一概不知。
自2018年癌细胞开始在全身转移后，他知道，留给他的时间已经不多了，但只要有一口气，他就想为队里做一点事情。方舟救援队如同他养育的孩子一样，他想看着他一点点成长壮大，他想去帮助更多的人。
身体刚好受一点，他就强撑着出去看看情况。看到队员魏本峰的防护服不小心被消杀机械蹭破了一点皮，他立即上前帮着用胶带缠得结结实实。
“队长，你进进出出怪累的，早点回家吧，这里有我们呢。”46岁的魏本峰很心疼这个小弟。
“魏大哥，我不累。”孙同磊笑了笑。
这一天，他一直待到下午五点才离开。第二天，早上八点多，他依旧准时过来上岗。“那天早上我们队长过来就吃药，止痛药从一粒增加到三粒，我当时劝他回家休息，但他坚持要留下来。”马现超回忆道。
到了第四天下午，他比平时走得早一些。晚上，还在家里用对讲机和大家交流：“今晚的车辆多不多？你们要按时吃饭，轮流休息，回家之前一定要消毒……”
执勤的第五天，他的病情急剧恶化，被紧急送往医院。这时，离他们的任务结束还有两天的时间。
孙同磊（拄拐者）生前在日照北高速路口指导队员防疫消杀。
新闻推荐
半数村民就地转变为产业工人，得利斯村“村企合一”迈上小康路 从“土里刨食”到创业“掘金”
□记者张鹏王佳声张晨报道图①：30多年前，村民在村里的水塘捉鱼。□记者张鹏王佳声张晨报道图②：昔日的水塘如今被改造成...
诸城新闻，家乡的大事、小事、新鲜事。在每一个深夜，家乡挂心上，用故乡情为你取暖，陪你入睡。