思想激进遭当局追捕
诸城王家巴山村的穷孩子崔嵬,有一身编故事的能耐。因为贫困灾荒,父亲卖田卖女,带着全家奔赴青岛讨生活。崔嵬在青岛的工厂体会到资本家的残酷剥削和压迫,但也得到了同乡王统照的照顾,得以进入中学读书。在校期间他发表进步文章,被学校开除,遭到当局追捕。
出生于农民家庭穷孩子会说故事
1912年,崔嵬出生于诸城北乡王家巴山村的一个农民家庭。
王家巴山村以王姓为主,是相州王家的分支。民国初年王家就有了电影放映机,他们常在打麦场上放电影,崔嵬对电影的喜爱、好奇,从这个时候就开始了。崔嵬原名“崔景文”,是大字不识一个的父亲崔鼎新请人给起的,崔嵬是后来改的名。崔嵬有三个姐姐,家中生活艰难。崔鼎新曾发誓,一定要让儿子上学,让世代文盲的崔家也像王家的孩子一样读书识字,长大了好有出息。
逢年过节、麦收秋收之后,村里都要请戏班。崔嵬与伙伴们着迷地围在场院里看戏,过后,再一起模仿演员们的唱腔和动作。
崔嵬最爱跟着大人们过河去赶相州集,他好奇地到各个书摊听一听,或跟在砸牛骨头的艺人后头,听他说一段。那艺人常常边走边根据不同的摊位,叮铃当郎地敲着挂满铃铛的牛骨头,现编现说:“上一集,我没来,掌柜的,发了财,掌柜的发财我沾光,财神跟着你走四方。”来到一个卖梨的摊前他又唱道:“走一阵儿,迈一阵儿,碰着个大爷好脾气儿……说的个大爷笑哈哈,下腰就把那甜梨抓,不是抓俩是抓仨……”有时流浪艺人也来村中唱道情、说评书,晚上在打麦场上唱,也有的白天到村民家中唱,要点饭吃,虽然崔嵬家日子艰难,但他总是恳求母亲多给他们一点地瓜干或菜团子。有时打听到那说唱的人晚上住哪个牲口棚或草料窝,崔嵬就去缠着人家再说一段。还没听完的就自己想象补充,再讲给小伙伴们听,还表演着,小伙伴们听得入迷。后来,听得长篇多了,如《说岳》《杨家将》《大八义》《小八义》,他都能讲上来,他的发挥更是经过用心编排的。在村子里,崔嵬成了会说故事的孩子。
许多年后,崔嵬不无调侃地说,那算是自己最初的朦胧创作,不是用笔墨纸砚,而是用心,用情,用口舌,用肢体语言。后来,崔嵬在上海买到了《水浒传》《三国演义》,他对友人说,其实它们已经在心里收藏了十多个春秋。
姐姐被卖全家闯海东因保护小工友被解雇
1922年秋,眼看庄稼成熟了,突然一场冰雹把崔家仅有的几亩薄田砸得一片狼藉,残存的禾苗在半月之后又被暴雨山洪冲了个净光。崔鼎新只好把大女儿卖给了诸城臧家当童养媳。这给崔嵬留下了不可磨灭的痛,直到晚年,他想起这段往事仍哭得非常伤心。
卖了姐姐还是混不下去。崔鼎新又卖掉了全部田地,带着两女一子闯海东(诸城人把去青岛谋生叫“闯海东”),这一年中国政府收回青岛,崔嵬10岁。在亲戚的帮助下,崔鼎新在四方机车厂宿舍院看大门,扫院子,做勤杂工。崔嵬的母亲在街上摆香烟摊。过了一段时间,崔鼎新攒了点钱,勉强把崔嵬送进四方小学读书,崔嵬课余还要帮助母亲摆香烟摊。
1925年,13岁的崔嵬上完三年级,终因家中贫困辍学,进入了英国人办的大英烟草公司(后为青岛颐中烟草公司)当童工。入厂后的第二年,好友路平憋着尿却上不了厕所(工人上厕所需按票排号),路平憋得手发抖,操作机器时拇指与食指被烟刀切了。一声惨叫,童工们一下炸了锅,都围了过来,工头挥舞着鞭子喝斥大家不准停工。崔嵬不顾一切冲过去抱起小工友,并捡拾散落在机器下面的断指,结果手被工头一脚踩住,背上落下了热辣辣的鞭子,崔嵬情绪失控,去夺工头的鞭子,被工头打昏。结果是他和路平一起被解雇。
在王统照帮助下入学发表进步文章被开除
崔鼎新一心想让儿子继续上学,但没有钱,很难找到学校。这时他想起了与故乡一河之隔、相州村的老乡王统照。当时王统照在青岛铁路中学教书,崔鼎新领着儿子去观海二路拜访,交谈中崔嵬的正直、仗义,博得了这位作家的好感。在王统照的关照下,崔嵬顺利考进了青岛礼贤中学(今青岛九中),并减免了许多费用。
在学校和在王统照的书房里,崔嵬开始读到《语丝》《洪水》等进步刊物及新文学和苏联文学作品。1928年,读初二的崔嵬便开始在报纸上发表小说、散文,笔名“疯子”,发表作品有《琴影》《光荣》《狗的惨剧》《火车中》等等。青岛也叫琴岛,《琴影》这篇小说把一个女人比作青岛,描写她从德日殖民者手中重返祖国怀抱的故事。
1929年,国民党政府接管了青岛。当时崔嵬已在礼贤中学小有名气,带有明显的革命倾向性的小说在社会上也广有影响,引起市政府的注意,学校在压力下开除了他。青岛市教育局通令所有市内公立、私立中学均不得接他就读。在父亲崔鼎新的请求下,王统照推荐崔嵬到原青州十中读书,王统照的同窗好友在那里当校长。于是,崔嵬带着王统照的亲笔信赶到青州。原青州十中主张教育救国,对贫困学生不收学费。在这里,崔嵬接触了一些有进步思想的老师和同学,他们借给他一些进步书刊,邀请他参加读书会,他的文学作品得到了师生们的称赞。
因当局与校方严禁学生参加进步活动,进步师生发起了反迫害运动。寒假快到了,青州守善中学爆发学潮,十中读书会的学生组成救援队到守善中学,与当局发生了流血冲突,崔嵬一马当先。事后一些骨干分子被开除,包括崔嵬,当局还特别下令拘捕这些骨干。崔嵬不敢回青岛,趁着夜色扒上了一列西去的货车到了济南。
新闻推荐
□记者张鹏报道本报诸城讯11月10日,诸城市举行2017年中老年健身展演活动。本次展演从全市42个老年体育健身站点,选拔出18个优秀健身节目进行了集中演出。400多名健身爱好者走上舞台,为...
诸城新闻,新鲜有料。可以走尽是天涯,难以品尽是故乡。距离诸城市再远也不是问题。世界很大,期待在此相遇。