面条桶里的一只鞋
□周新宇
平日上班，早出晚归，家务多是妻子操持，我往往是饭后刷个碗，算是分担一点。周末买早点，则是我的专项了。2021年元宵节后的一天，从七里河路边的小店里买了常吃的煎饼果子，回家与妻子一人一半开吃。因为放在盘子里吃得仔细，中途赫然发现一只熟了的蟑螂，恶心到几乎要吐出来，看看妻子盘里的煎饼果子已快吃完，想来不至于她的盘里也会有一只“小强”，就硬生生地憋住，没有嚎叫，默默地收拾了碗筷。
刷碗时不停地漱口，联想到了父亲给我讲过多次的“面条桶里的鞋子”的故事。
1972年，父亲从支教十年的沂蒙山区费县师范学校调回安丘老家，在安丘一中任教。那时仍属于计划经济时代，商品匮乏，食物短缺，吃的东西以窝头为主，学生们则普遍从家里自带煎饼，吃饭就着咸菜。馒头、面条都属于细粮，条件好的师生才舍得去吃。
学校食堂要供应全校师生吃饭，自然是大锅饭了。一天中午，食堂供应面条，煮好的面条，有油有盐，间或有点儿葱花，连汤带水喝上一大碗，也省了菜钱，因此颇受欢迎。父亲拿了一个大饭缸子排队打饭。轮到父亲时，虽然他高度近视，但仍从眼前的一大桶白花花的面条中赫然发现了一只鞋子，一只不知从何处而来的鞋子。应该是在同一时间，一手握筷子、一手掌大勺，忙着给师生们盛饭的师傅也发现了从桶底翻滚上来的鞋子。想必两人是同时惊住了，片刻之后，父亲仍将手里的缸子递向了师傅，师傅也将面条打给了父亲。
这个故事情节太过惊悚，所以父亲记忆颇深，多次在闲聊中提起。那位师傅当天的面条，卖得颇为辛苦。每打一碗，就要用筷子勺子在桶里一阵搅，别让鞋子再泛上来。事后见到父亲，他满怀感激地说了句：周老师，你真是个好人！后来父亲调到安丘师范的函授站，专门去培训中小学语文老师，也就不在一中教书了。
我问过父亲，鞋子咋会到桶里呢？父亲说应该不可能是煮面条时，就在锅里的，可能是不小心谁丢到大桶里的。桶要比做饭的锅大很多，师傅们一次次把煮好的面条倒进去时，应该没注意到。
至于父亲为啥没喊出来，一是爱惜粮食，觉得喊出来，于事无补，面条已煮好，白白地都要倒掉。二是与人为善，相信师傅不是故意的，若喊出来，小小县城，尽人皆知，成为笑料，甚至影响人家师傅的生计。三是不怕脏，三年自然灾害期间，父亲正好在著名学府山东师范学院读书，经历过饿着肚子学习的滋味。学校当时组织种地劳动，到邻近的农村去义务劳动，同学们干劲十足，打饭盛菜的大脸盆都能用来装粪肥，用完洗洗，继续打菜，体现的是一种不怕脏、不怕累的艰苦朴素精神。对着面条桶里的一只鞋，父亲可能没那么矫情。
父亲今年86岁了，精神矍铄，身体尚可，我因为早晨的一只“小强”，想起父亲说的半个世纪前的故事，“救人一命，胜造七级浮屠”，面条桶里的一只鞋，是父亲人生态度的一面镜子，或许也是一束照亮父亲走到老年的微弱灯光。
新闻推荐
本报讯(潍报全媒体记者张静)3月5日是“学雷锋纪念日”,潍坊体彩开展了“学雷锋送温暖”关爱环卫工人志愿服务活动,...
安丘新闻，讲述家乡的故事。有观点、有态度，接地气的实时新闻，传播安丘市正能量。看家乡事，品故乡情。家的声音，天涯咫尺。