我以热血写高台
读尹洪波先生的近作《杂花生树》，像吃了一提鲜果，清醇甜美，开眼界，长知识。这部研讨编戏导戏演戏的专著看似业内之言，但局外人读来也觉处处风景，事事新鲜。
佩服作者的文笔，深入浅出，雅义俗讲。对戏曲的多方面探索，多层次见解，事例生动形象，说理简明扼要，像一股春风，吹散了经院式学理论证的迷雾，在一片清朗中呈现出实用扎实的真功夫。
更佩服作者适境应时的能力。众所周知，尹洪波是宿州实力派剧作家，在写了轰动一时的《大树参天》等大作之后，像一个寻宝人，去了广东佛山。千里之遥，人地生疏，该有“独在异乡为异客”的窘迫。不料，短短十多年，对“蛮夷之地”的历史典故、风物人情乃至文化习俗，竟了如指掌，俨然佛山人，甚至比佛山还佛山。好似一株山芋秧，插哪哪活，活了就结果。《天地人心》《林道静》《十三行》《梁启超》等几十部大戏，《釉变》《国宝的分量》一系列长篇短篇小说，影视剧《三审奇石》《狮父》轮番推出，戏曲理论、散文随笔络绎不绝。真有点繁花乱人眼，落叶一堆堆。上苍独予偏私吗？时间另有容量吗？单是十几年大戏四十多部，约合一年四部一个季度一部，就是难以想象的速度！想起了大人物的诗句“世上无难事，只要肯登攀”，诚然如是。
我从小是个戏迷，现在还是。遇戏必看，遇唱必听。乡间的草台班子、城里的大舞台、角色齐整的大场面、许仙边唱边打锣的穷凑合，全不放过。迷归迷，不上心，只图热闹，不懂门道，像吃大席，解馋不品味。惟其懵懂，才引起了对《杂花生树》的兴趣，似小学生补缺补差。
洪波反复强调戏要有“亮点”，戏迷们也常说戏要“拿人”，文章也同样如此，《杂花生树》就亮点闪闪。掩卷默想，斑驳陆离，有“遥看草色”的感觉，养眼，舒心，开智。
例如那个“三刀子”。淮北的“三刀子”晶莹剔透，味甜色美，是待客送礼的上品。“三刀子”要先过油，后浸糖；油不透，糖不浸。据说作者年轻时“造过果子”，码里人，怪道有如此恰当的比喻。他说，戏曲的人物塑造和主题深化要通过情节的展开步步推进，像三刀子“过油”和“浸糖”，油炸不到，糖难浸足。步步到，层层浸。戏要先有“意思”，让人“入眼”，再有“意义”，让人“入心”。一但入心，不感动是不可能的。想想《白毛女》，由扎红头绳到杨白劳喝卤，再到逼入黄家受尽折磨，最后逃入荒山变成白毛女。这时候一句大声呼喊“我要活——”天惊地动，人神悲凄。观众的心灵，步步被浸入，则成就了一出好戏。
又如，“一棵菜”。作者说，我们的戏曲，必须“抱气”，形不能散，神更不能散。时空跨度再大，也要有严谨的统一性，集聚形神地演一出“一棵菜一样的戏”。记得几年前作者在评论散文时也说过：“真正的散文，看似零散，却有灵魂在，形散魂不散。”这就是“一棵菜”思路。一篇文，一首诗，一幅画，一套曲，全要抱气，成团，归总，形成“一棵菜”。
“中国戏曲是大写意的”，洪波的这个说法很经典。他甚至还说，“求实”就是戏曲的堕落，事情的“过程不是戏”。国画家张厚纯先生常调侃自己：“画一点，谓之眼，不知是方是圆；画一线，谓之鸟，不知是鹰是雁。是也，非是也，贵在是与非是之间。”虽是戏言，却有拟人拟物拟形的大写意精髓。中国戏曲更加夸张，四个喽啰便是十万精兵，转个圈子就是千山万水。国人全懂，全能接受，这是独特的思维。外国有“斯坦尼体系”，强调真实。场景真实，情节真实，羽毛栩栩，头发丝丝，对中国的“神似”接受不了，实乃水土异也，天性不同。有一个老故事。五十年代初，中国代表团访问苏联，梅兰芳在莫斯科大剧院演《贵妃醉酒》给斯大林看，没想到斯大林竟一直盯着乐队中那位边鼓手，看他挥手顿足，前张后合，碎脆的鼓点疏密交错，“岭色千重万重雨”，斯老夫子专注而迷惑，全然不顾梅大师的演唱。
“泪点”和“尿点”，这说法颇有趣。老戏园子里常有“叫好”，看一场戏不来个“好”，不“陪个泪”，好像白熬了一个晚上。记得在宿州大戏院看《大树参天》，女书记说：“我向全村老少爷们下跪，我对不起他们！”砰然下跪，记得我泪水夺眶而出；上海青年京剧团在政治课堂演《断桥》，白娘子含冤抱屈向许仙公子苦诉衷肠，杨春霞那一句“谁的是，谁的非，天在上头——”随着低缓哀婉的拖腔，看戏人个个珠泪滚滚。洪波说这就是泪点。至于尿点，虽有点调侃，却是实情。冗长的连台本，演者无趣，观者扫兴，一个催眠的过程。茶小二偏又不断送水，一趟一趟如厕，必需的。戏迷就怕这个。
《杂花生树》书中还有一些奇巧的提法，如主脑、引蛋、六神无主、肉头戏、小转大转、文戏武写武戏文唱……既俗尚又实用，个个算金点子。尤其“引蛋”。农家鸡窝里要放个引蛋，母鸡才会顺利生蛋。若没有，哪怕急得团团转，也不生。戏也要引，引出故事，引出人物，引住观众的注意力。放到专论上会说这叫“铺垫”，洪波用引蛋，多形象！
我最赞佩的是《杂花生树》的开卷第一文，题目就醒目――《寻找人民》。对于一场戏来说，人民就是观众，观众在哪里？什么东西大凡说寻找，就缺失了，紧迫了，也更金贵了。作者笔锋一转，说起演艺界一直以来盛行的“三出轨道”。领导出题，政府出钱，剧团出演。“演戏的演给演戏的看，唱戏的唱给唱戏的听”，像自留地的白菜，自产自销。从低到高层层“汇演”，级级“评比”，处处“设奖”。之后呢，马放南山，刀枪入库。有领导，有上级，有名有利，唯独没有观众，观众被代表了，观众只是个口头排位。
“碧水东流至此回”，作者又一个大转弯，想起了六祖的禅语来：“佛在我心，我心即佛。”真是妙笔生花，借禅意坦露心机。佛（观众）在心中，无须寻找；心有系之，痴情而往，死磕艺术，“为求一出戏，不怕百遍磨”，定会有感天地泣鬼神的精品出来。人民群众喜闻乐见，还要寻找吗？谁见过鲜花去寻找蝴蝶？
鲁迅说“我以我血荐轩辕”，洪波自勉“我以热血写高台”，铿锵诤言，诚可对天，这便是累累硕果堆堆落叶的由来。误乎哉？上苍未曾有过偏私。
陈瑞君
新闻推荐
游一馆一园，品人文自然 一起走进宿州博物馆以及宿州野生动物园
“读万卷书，行万里路。”在这乍暖还寒之际，何不出去游馆玩园，品味大美江淮？第三届“春游江淮请您来”百家媒体旅游推介活动传...
宿州新闻，讲述家乡的故事。有观点、有态度，接地气的实时新闻，传播宿州正能量。看家乡事，品故乡情。家的声音，天涯咫尺。