故乡的那口轱辘井
□孔庆贵
咯吱、咯吱、咯吱……从轱辘井上嵌入槽的摇柄处传过来，很刺耳也很难听，像是梦里咬着牙的响动，打着提溜的一桶水，便被慢慢拉了上来。一只手抓牢摇柄，弯腰叉腿，另一只手迅速抓住桶把，腾出握摇柄的手忙起桶底，把它倒进井边上的另一只空桶里，再把倒空的桶慢慢放下去，拉井绳倾斜、灌满水，再拉上来，就可以担回家了。要把家里盛水的大缸担满，得往返好几次。
这是四十年前打水的场景。父亲说，他从山东逃荒到东北时也就十五六岁，和我现在差不多。到我接过父亲的扁担，他老人家已经担了20多年了。
父亲从那口轱辘井上汲水，滋润着我幼小的生命一天天长大。
这几日忽然念起故乡的那口轱辘井来，我仿佛又回到了那口井边，在那口井的周围转转悠悠，一次一次从家到井，从井到家。
那口轱辘井离我家有500多米，出门往东看，就能看见东北角搭着的井棚子、棚子里的那口轱辘井。棚子很简陋，四根柱子撑着三角形木板顶，护着这口井不让雨水进入，也算是给这口井安的家吧。
父亲和母亲结婚后搬到了山下的这个“水解厂”工作，住进了公家分配的房子，也就开始从这口井里担水吃。父亲上班的那个“水解厂”很大，有好几千工人，家属院盖了一排又一排，是从山底下往南盖的，一直盖到离工厂很近。家属院的最西头是一条蜿蜒的河流，绕山流淌，潺潺不息。最东处有一座小火车站，连通着这座林区向外界的出行。我家离山底下200多米，是最西处的第二排房子中间户，真可谓依山傍水的好地方。
这里盖的房子是按一三五单数的大门朝南，二四六双数的大门朝北设计的。我家的大门自然就朝北了，出门满眼是山峦叠嶂的山峰，繁茂翠绿的大树。听的是百鸟朝凤，天籁之音；呼吸的是新鲜的空气，从“天然氧吧”里散发出来的；喝的那口轱辘井里的水，甘甜可口，像山里的泉水，或许就是泉水。
那口井无论春夏秋冬，无论早晚，都有担水人的身影。尤其是早上担水的人最多，横七八竖的扁担放在桶上，排着一大溜，大人便开始抽烟、拉呱，时不时瞅一眼往前挪一下。
最难担水的季节要数冬天里。东北的冬天的脚步来得早，走得晚。十月中旬，雪花就像那个季节的特产，在刺骨的寒风中，一飘就是几个月，皑皑的白雪堆积如山，等到第二年的五月底，才慢慢消融得无影无踪。冰天雪地的，500米的路这个时候最难走了。身子摇摇晃晃往家去，雪地上被溅出来的水砸出了七扭八歪的麻点子，瞬间结冰、很滑，两只水桶一次次触地、震荡，到家时水就剩下多半桶了。
转眼随父母迁回山东老家四十个年头了。前几日，东北的同学发来了手机录制的小区里的视频，告诉我，那鳞次栉比的楼房，郁郁葱葱的树木，蜿蜒整洁的小路，就是在我们当年居住的地方重新建起来的，完全颠覆了我记忆中的故乡的模样。
故乡的那口轱辘井，曾经滋养了我，滋养了我们全家，滋养了那一方的人们。可如今再也寻不到它的印迹，只有那段过往的时光底片，深深地埋藏在了我的心里，永不忘怀，时常回忆……
新闻推荐
本报讯（YMG全媒体记者杨健通讯员陈雯）疫情防控期间，市住建局审批窗口始终坚守服务企业的一线岗位，在做好科学防疫的同时，及时...
山东新闻，弘扬社会正气。除了新闻，我们还传播幸福和美好！因为热爱所以付出，光阴流水，不变的是山东这个家。