旅游生活36计之五 有一种生活，叫坚守
孙小荣
“过门笺，落门笺，落到地上都是钱。”每逢春节，北方一些地区就会在门框、窗框上贴上大红大绿的过门笺，一来可以营造过年气氛，特别是万物凋零的北方，过门笺随风摆动，带着人们的美好祝愿请福到家；二来小孩子们又有了新鲜玩意，唱着歌谣学剪一个过门笺，偷吃一口新出炉的蒸年糕，一家人其乐融融，是几辈人最期待的团圆年。
在于红的过年记忆里，她是从小看着父亲手持刻刀叮叮当当制作过门笺中长大的。一进入冬天，父亲就开始筹备起来，备纸、染色、裁纸、设计图案、制板、刻制、配套子、定型等十几道工序，一次也只能刻出几十张来。
对于当时一个八九岁的孩子而言，剪纸不过是一项有“那么点意思”的活动而已，父亲既没有逼她学，她更没有想过要以此为生。
只是，于红似乎天生拥有对艺术创作的敏感，在父亲耳濡目染之下，最终把她带入了剪纸世界。
刻刀流转画千年
见到莒县过门笺非遗传承人于红，是在她的工作坊里。偌大的空间被她的剪纸作品布置成一个“花花世界”。
和其他剪纸非遗传承人不同，于红科班出身，从山东师范大学美术系毕业后，她放弃了热爱的油画事业，从最基础的一刀一刻和父亲学起剪纸。这个转变来自父亲的一句话：“你有专业知识，可以将剪纸这门艺术传承下去”，她不禁开始思考自己的未来是继续画油画，假以时日开画展，成为专职画家，还是像父亲所说，将这门手艺延续下去，甚至影响更多的人一起来守护传统文化。
当她开始尝试拿起剪刀时，仿佛入了魔，完全痴迷于刀在纸上的千变万化。越刻越专注，越来越上瘾，再回看自己的油画作品时，反而总觉得少了那么点意思。
从儿时萌发的“有那么点意思”到步入中年要“做出点意思来”，于红在莒县过门笺这门艺术里坚持创作了20多年。
2012年8月，历时一个月的作品《秃尾巴老李的传说》获中国民间文艺家协会举办的国家级剪纸大赛金奖。秃尾巴老李的故事是于红从小听过的民间故事，虽然是一个虚幻的神话，但是人们借此歌颂山东人重视乡情、互帮互助、难以割舍的寻根之心。
《秃尾巴老李的传说》可以称得上于红的一次“大手笔”，不仅因为篇幅长，共有6组图案，还因为这是一个有血有肉的故事，要把心中的情感通过刻刀一笔一画地表现出来。
在创作过程中，其中一个场景讲述的是秃尾巴老李断尾，这部分包含了人物、动物、生活场景等多组画面，故事冲突也要在一张图案上表现出来。就是这一幅图让于红冥思苦想迟迟不能动剪，最后还是儿子的一句话点醒了她，摆脱规矩的画面构图，采用俯视的视角就能容纳下整个故事内容，同时让画面充满立体效果。事实证明，在这一组作品中，“尾巴老李断尾”被刻画得格外精彩，在白底红色的剪纸画面上这个情节看得人惊心动魄。
工作台上，我们看到了一个切菜用的菜墩，她看出了大家的好奇，笑着说，这就是切菜用的菜墩，但放在我们的工作台上就成了创作工具，可以保护刀具。
在菜墩周围有两三把剪子，却摆满了各种大小不一的刻刀，粗略估算了一下至少也有二三十把。“这只是一小部分，还有很多放在家里用呢。”我们又来了疑问，过门笺不是用剪子剪出来的吗？“这是套色剪纸，先用凿子凿出大轮廓，然后再换刻刀切，这样一次就可以完成100张，然后画面中精细的部分，比如鸟类的羽毛就需要用剪子细致地精剪了。”说着她拿起一个正在进行的过门笺为我们演示起来。
“把想好的图案匹配不同的颜色分别剪出来，然后再拼贴。目前一些精致的过门笺都采用套色技术，层次丰富，价格也不太贵，最受欢迎。”只见她拿起一把小小的剪子，用剪尖在纸面上快速翻飞，两三分钟后，一个刻有“福”字的过门笺就完成了。
在她工作坊的最高处悬挂着一幅《农林牧副渔》的剪纸作品，创作风格明显不同，以兔子拟人化的手法，非常具有创意地表现生产生活，同时又有些年代特色。
“你说得没错，这是一幅20世纪80年代的作品，1980年实行生产责任制，这幅作品就是把当时的生活场景融入过门笺中。”
“这是我父亲的作品，当时申办国家级非物质文化遗产就是用的这幅作品。”循着略显平静的声音，看到她的脸微微仰起，眼神里流露出崇拜与不舍之情。
“我父亲从来没有学过绘画，但他是村里少有可以接触到报纸的人，当时报纸是非常珍贵的。他一直在村里扎顶棚，一般谁家要娶媳妇，新房子就要扎顶棚，需要用到报纸，他就是在那时候从报纸里记下图案，回家自己再回忆进行设计，他用来干吗呢？就是往报纸投稿，一幅作品15元钱的稿费，这在当时几乎够我们全家一个月的生活费了。”
“他那时就已经很厉害了，后来当我创作产生犹豫的时候，我妈妈把多年前收集的关于我爸创作的报纸刊头设计拿出来给我，一个大本子，看到后感触很深，觉得自己选择剪纸，或者说被剪纸选择是幸运的，找对了人生方向。”
“复活”一门手艺，剪出片片精彩
于红的全部生活都与过门笺有关。平日她负责高中生的美术授课，假期里她的学生就更多了，不仅有学生还有很多年轻人，甚至中老年人。“现在我满脑子都是图案，唯一缺的就是时间，创作、教学、公益，很多事情都需要人来做，还是想在业务上更精进。”
我被墙上一组篆书的剪纸所吸引，内容和以往的民间剪纸里浓厚的乡土情截然不同。四幅作品分别是“春回大地”“夏日清河”“秋高气爽”“冬冰傲雪”，图案丰富且用色雅致，装裱成框后更显高贵精致。
这样一组作品于红给出的价格是5000元。她指着柜子上摆放的小屏风，说道：“具有中国意境的剪纸风格和屏风制作非常受现代人欢迎，我们的作品全都供不应求。”
于红的美术底子帮助她在作品创作时可以摆脱一些传统束缚，运用多种创意材料融合制作，成为她为满足剪纸创意而不断尝试的新技法。比如，她所有的剪纸都是自己来染色，“套色剪纸最讲究色调，市面上的纸张颜色虽然丰富，但对于个人创作而言不可能百分之百符合需求，所以我都是画面设计好后，自己染色，并且可以保存很长时间不褪色”。
事实上，色彩是一种很抽象的概念，是现代科技发展才让色彩有了精确的色值。中国对于色彩的研究和利用，古已有之。《考工记》里记载了古人对于不同颜色不同命名的应用，燃料、虫、植物花草、真金宝石都是染色原料。色彩带来的不仅仅是赏心悦目，也在影响和改变着人们的生活形态和文化意向。就像莒县过门笺，浓重的大红、亮黄、翠绿、天蓝，都是与自然的和谐之美。
如何保持创作灵感呢？或许她被这个问题问过太多次了，但她依然坦诚地说：“都是源于生活中的日积月累，但更多的灵感都是从失败中得到的，在不断的调整中，就会无限接近成功了。”
从2016年开始，她在乡村“抢”了400多件刺绣作品。有腰带、枕套、衣服，有的因保存不当已经被蛀虫蚕食，但是为了尽可能多地保存传统老花样，她顾不得筛选。因为再不“抢”就被外地人买走了，这些文化就彻底从莒县消失了，当然也有一些人不愿意卖，经过同意她就去拍照，这样保存下来也算是完整了。
她从存放作品的小隔间里拿出来一个卷轴，展开一幅8米长卷，告诉我们《山海日照 古树茶香》这幅作品的镶边就是根据收集回来的老花样进行设计的。“文化是相通的，无论是刺绣、剪纸，或是国画、油画都有无限创作的空间。”
这幅鸿篇巨制不仅是于红创作上的里程碑，也展示着她的野心，她将日照最具代表性的文化全部囊括在了莒县剪纸艺术中。每幅画面自成一体，传递一种文化符号，连缀起来风格统一而又极富变化，又构成一部完整的时代故事。
作为一个小众、纯粹靠手艺支撑起来的民间技艺，于红凭借着创新理念将剪纸从家庭装饰推向了市场并赢得认可，她的作品以清新高雅的格调为过门笺剪出精彩的文化传承。当工厂流水线生产出来的作品只有千篇一律的外形时，坚持手工打造的于红，依然牢记父亲的教诲，选择一条传统老路又走得熠熠生辉，或许“毋忘在莒”的初心流淌在每个莒县人的血液里，滚动着最初的热情。
新闻推荐
本报讯（全媒体记者管玉杰通讯员魏书璇）4月12日，莒县长岭镇各村农厕提升改造负责人走进小岭村，学习观摩农厕提升改造的先进经...
莒县新闻，讲述家乡的故事。有观点、有态度，接地气的实时新闻，传播莒县正能量。看家乡事，品故乡情。家的声音，天涯咫尺。