香香的新米

●陈少毅

岁月风

三月里，春暖田肥，又是播种忙碌时。人们年复一年为之辛劳，是要收获那黄灿灿的谷子。

上世纪七十年代，我随全国“上山下乡”浪潮，到鹿寨县雒容公社插队落户，对“锄禾日当午，汗滴禾下土”才有了真正感受。在吃过自己种出的新米后，再比较国营粮店一毛四分几厘一斤的三号米，便觉察出，粮店米是如此“淡水”与“粗糙”。

我们生产队，一年可打两道谷子，先交公粮，留下口粮，再卖余粮，虽无定级标号，却好吃得很。

早稻，是梗米。天睛时，从洛清江里担回清澈的河水，在柴灶上把饭煮熟，饭上覆盖了一层雪白的米脂，锅盖一揭，那股飘着浓郁米油的香气扑面而来，鼻子轻轻一嗅，香气便钻进五脏六腑，使人迷醉。待扒进嘴里，则油滑味甘，未及细嚼，已吞下喉。要是敞开没得油水的肚拐（指肚子，原雒容话），用几夹多盐少油的青菜相送，把两大粗瓷碗米饭扒个底朝天时，仍会意犹未尽地朝锅头看过去……

晚稻是油粘米，体形细长，晶莹剔透，且油光闪亮，产量虽低，但其香诱人，咀嚼起来，粘性小，柔软而富有弹性，与舌互动，更齿颊留香。

不过，新米好吃田难种。当我们这些十六七岁的“插青”，同社员一道挽起裤腿，打着赤脚，从挑起担子时的趔趔趄趄，到阔步走出很有精神风貌的节奏感；从面对撮箕里那和着草木灰的猪屎牛粪愁眉苦脸，到左手将撮箕豪迈地卡在腰间，右手将粪便均匀潇洒地扒撒到田间地里时，那形如曼妙的舞姿足已证明，我们在广阔天地里正茁壮成长。

而伯娘、阿婶，从一旁笑吟吟地手把手教我们：没关事（系）嘀，没有屎尿（粪土）臭，哪来饭菜（五谷）香……

藏在记忆深处，是贫协组长九斤叔，一次在耘田（用脚将水稻行间的杂草踩下泥里作为除草和帮禾苗松根）时，他跟人打的那个赌：有几臭喇——要是你敢买个烧鸡给我，我哞（蹲）在屎坑边，保证可以骑（吃，原雒容话）完！ 

田里劳动男女，被他逗笑得眼泪直飙……

其实，九斤叔当年心中的烧鸡，同是我辈曾经的梦想，之所以会沦落成奢侈的追求，并演变到妄想的程度，实在是那时农村政策的哀伤。

当时，全国农业学大寨，各地掀起一浪浪的高潮，地区有关部门，派来工作组讲普通话的刘同志，正在村上蹲点抓落实，他待人热情有加，笑容可掬，而在执行砍“资本主义尾巴”的政策时，态度则十分强硬坚决。 

因此，每户只能养猪一头；果树，只能种在自家房前屋后五米以内。此时，不准搞副业挣钱，那除非胆是用铁做成的，不怕挨戴高帽搞批斗。

真想吃点好的，只好去梦境中漫游，再用梦话解解谗咧。

当回到现实，适才发现，七月的“双抢”已如火如荼。天刚蒙蒙亮，队长在各家屋檐下挂着的小喇叭里，就开始排兵布阵，忙着安排活路。 

等到身在田里时，不论抢收（割），还是抢插（秧），在四五十度的烈日下，双脚吱啦吱啦地，踩在田里的泥水中，然后两腿叉开，将腰弯下，把屁股翘得高过头，手要够得着田。抢收（割）时，要不断地向前；抢插（秧）时，则不断地退后。两手反反复复，不停地做着机械式往复运动……满脸汗水，就这样，全部滴到了田里……

傍晚收工，拖着想散架的身子，回到用泥土夯成的屋子前，天色朦胧。下河挑水煮饭刚吃罢，队长和蔼的声音又在小喇叭里绵绵响起：各位社员注意了，九点钟啊，大家在晒谷场集中，把今天收回的禾稻打一下；各位社员……

于是，夜间的晒谷场，一盏两百瓦的灯泡亮起，接着，马达嗡嗡鸣响，并且粉尘飞扬，大伙争先恐后，将拢在手中的禾稻，不停地送往打谷机快速飞转的滚筒上。活路多半做到凌晨时分才收尾，那时根本不知消夜为何物。

若是遇上梅雨天呢？农时误不得，活路继续往前抢，一边是连绵阴雨，一边是刚打下来堆在大队部小礼堂里湿水的新谷，若几天不晾晒干水分，就会发热发烧，之后轻则感冒发芽，重则沤出点酒味乃至霉烂。此时，人心随之变得焦虑不安加恍惚。

天略放晴，队长精神为之一振，喊声：晒谷！于是众人像参加运动会比赛，个个想拿冠军，要把命来拚，往来穿梭着，把谷子挑到晒谷场，赶紧摊开，好快快散热。

等另一场雨落地前，队长再喊声：收谷！我们又马上把谷子耙拢，没命地往回挑……

以前，农药化肥金贵，难得来用，这样打出的新米，香香的，很甜水，真的很好吃。

新闻推荐

两毒鬼开“专业偷油车”，深夜向过往大型车辆伸贼手1分钟偷光200升柴油

今报鹿寨讯（记者王缉宁通讯员林红敏）两名“瘾君子”为满足毒瘾，把一辆面包车改装成“专业偷油车”，到322国道对停放路边的过往大型货车偷油。4月8日，当两只“油耗子”再度伸出贼手时，被鹿寨县警方...

鹿寨新闻，讲述家乡的故事。有观点、有态度，接地气的实时新闻，传播鹿寨县正能量。看家乡事，品故乡情。家的声音，天涯咫尺。