大山里的家
□合肥刘政屏
是一个只住了一个晚上的家,在大山的深处;是一个总在找机会再去的家,在忙忙碌碌的空隙,在一个人独处的时候。
虽然某种意义上它并不完全属于我,但我觉得那没什么。人生在世,即便是你花钱购买的房屋,除去买卖,你也就是在“使用”,更何况我们这代人多数时间里住的都是只有使用权的房子。
有意向的时候,因为种种憧憬,有些激动。
真正签下协议的时候,冷静了一些,想得多了一点,居然有些忐忑。
到了装修阶段,各种忙碌缠身,不能过去,似乎已渐渐找不到感觉。
直到要开村了,心里忽然热了起来,各种盘算和想法,让我有些坐立不安。这时候我才发现,自己的那些忐忑和找不到感觉的原因,是自己没有能够一直在现场,没有能够见证和操心它每一个细节的变化,而在我的内心里,有着很多的构想和创意,但是由于距离和时间,没有办法实现。
我选择的是从合肥带一些家具过去,尽管都是一些有年头的所谓旧家具,但它们都是经过我的手到了我的家,陪伴了我很多年的时光。
清楚地记得我将那对高大的书柜买回家时的喜悦,它们是我单独添置的第一组书柜,层书架加上2个抽屉一个小柜的大容量,瞬间缓解了越来越多的书无处可放的压力。
二十多年前,我和妻子拥有第一套新房子的时候,无疑是很开心的。由于房子很小,我特地订制了一套别致简洁的新家具,两个高大实用的书柜,一套由两头半圆中间方形的桌子和4椅4凳组成的组合餐桌,一个由4个卧柜1个床头组成的组合床,让许多人眼前一亮。后来组合餐桌给了父母亲,但书柜和床都一直跟着我。这几年调整房子后,组合床又成为我们卧室的主角。
那天,一辆车带着这两个书柜和组合床及一个三人木沙发、一桌一椅一些图书,开赴霍山,去一个叫东西溪的地方。
这是我第一次这么远距离地搬家,150公里,这样的事从来没有想过。当车子一路颠簸到达之后,东西被一件件搬进房间摆放到位的时候,我忽然有一种感觉:这也是我的家了。因为这里不但有供我使用的房子,还有这些陪伴我很多年的家具和图书,我和太太这里收收那里叠叠,一派居家过日子的阵势。
当天傍晚带上门往回赶的时候,心里居然有些不舍,我明白我的一份牵挂留在了那里。
作家村正式开村的日子,我们这些首批驻村作家,原本也可以和从合肥过去的几十位作家记者等各届名流一道,于当天早晨乘坐大巴过去的,但大伙儿一合计:不行,我们得早点去,把我们的房间收拾得更加清爽丰满一些。那一次的几辆小车,估计是这么多趟中最为拥挤的一次,花花草草瓶瓶罐罐等各种软装,呼啦啦带去了一大堆,当然,少不了书。归置好一切后,女士们又去山上采花,把一间间房子装扮得浪漫温馨,充满了家的味道。
我们家可能是唯一一个全家出动的,因为房间多一些,自然要想办法把它们填满,因此到达之后第一件事就是去看家具。两张方桌凑起来是一个长方形的大桌子,铺上台布,配上几个凳子,放上一瓶花,立马有了感觉,买!一对全木单人沙发外加一个长茶几,和家里带来的三人沙发正好配成一组,自然是要买的。还有两个床头柜一个折叠凉床,都是吃完饭会用到的,也一并拉了回来。
当天晚上,大家正式住下了。山村之夜有些寒意,它的寂静、清晨时分的鸡鸣和炊烟,让我们这些久居城市的人们多少有些不适应,儿子更是有一种疏离的感觉。想来也是,在他的记忆里,何曾有过这样的生活经历。
第二天下午,隆重的开村仪式之后,我们赶紧往家赶,打开所有房间的门,迎接一批又一批的客人。著名作家王蒙在一大帮人陪同下来了,只见他下了一级台阶后,径直向我楼下的客厅走来。老先生进门之后,驻足房间中间的长方形大桌前,翻了翻桌上的《合肥文字》丛书,一边听着当地陪同人员的介绍,一边看看墙上的画和房间的布置,微微地笑着,平静而放松。送走王蒙先生没一会儿,又看见刘醒龙老师笑眯眯地走过来。因为更熟一些,他老远便问我的房间在哪里,我一面答着话,一面把他往客厅引,这儿站站那儿看看,间或说上几句俏皮话,引得一干人轰然而笑。太太在楼上照顾客人,见楼下客人络绎不绝,便赶紧让儿子下楼来,小子腼腆,愣是没有挤进自家的门。事后我们聊起这事,还在嘲笑他。我则同时还有一点点虚荣的小确幸:这个大山里的家,居然一日之内有两位茅奖得主光临,真正是蓬荜生辉啊。哪天把两张名人光临的照片放大挂在墙上,也让这沉寂了几十年的老屋有一些新的故事。在我,这大山里的家因此更多了一些记忆和念想,一些时时记起和牵挂的理由和线索。
新闻推荐
一季度全省城镇新增就业21万人 出现网络配音师、游戏测评师等新职业
市场星报、安徽财经网(www.ahcaijing.com)、掌中安徽记者从省发改委获悉,今年1~3月,全省城镇新增就业21万人,同比增长约5%。各地劳动力市场供需总量增幅较大今年以来多数地区企业复工率较去年有所提升...
霍山新闻,弘扬社会正气。除了新闻,我们还传播幸福和美好!因为热爱所以付出,光阴流水,不变的是霍山县这个家。