流年碎笔 东西忆事
□ 王金龙
家东与家西
人到中年，已然在这个名叫泉城的城市求学、工作了30多年，但仍有一种客居的感觉。每每下班回到宿舍，与妻与子团聚，之后恍然：这就是我的家？冥冥之中，总觉得那个生我养我的地方，那个老父老母居住的乡村，才是真正的家。
家在河南，是一个紧靠黄河的村子。一条南北村路将百十户人家分成了东西两边，路的北头通黄河大堤——父老乡亲沿着它走向外面的世界；南头通向田野耕地——我的乡人们沿着它去耕耘劳作，收获四季。
家住村子的中间，所以少时就有了家前（南）、家后（北）、家东、家西的四方概念。那时候，东西南北的界定，也是以家为参照、为核心而判定的。那时候，家之于我，是个安乐窝，是个没有任何忧愁的神圣之处，家里的阳光一直灿烂而温暖。
出了家门，跨过南北向的街道，就是家东，那边的胡同里有我同姓的爷爷辈和叔叔辈的乡邻，那边还有我家的一块宅基地，是当时留着给我长大盖房子娶媳妇的。为了不让它闲着，爷爷把那里改造成菜地，有一年我还在上面种了村里的第一方土豆，因为没人知道如何管理，结果疯长了一地绿秧，没有结出一颗土豆。
出门沿胡同往西，就去了家西。那里之于我，至今仍然弥漫着神秘的气息。当时，那边住着一户比较怪癖的邻居，较少与人交往，最西头住着一个孤老头，我们给他取的外号叫“三憨子糊涂烂山芋”，其实他的大名叫代典玉，年轻时被国民党抓过壮丁，后来逃出来，孤身一人住在村西，种了一片桃树，林子里养了许许多多的蛇。打我记事起，老头就花白胡子，极长的指甲，一年四季的黑衣，给人阴森森的感觉。他是村里的五保户，不用下地劳动挣工分，每到街里玩的时候，我们小孩当面叫他“三爷爷”，背后走远了就喊他的外号，惹得他半真半假地回来追打我们。那时候，我们都不敢单独走过他的家门口，就是小伙伴一块结伴或让大人领着，也是战战兢兢，生怕他老人家出来吓唬我们。当时，村里妇女哄小孩也拿他说事，经常是：别哭了，再哭，三憨子来抓你了。
老人爱听戏。有一年村里来了戏班子，听到半宿，他提着马扎回家睡觉，结果该往家西的却走向了家前（南）。那时正是夏季黄河发大水，一直到了村南头，水位几乎与街心齐平了。当时月明星稀，老人家一直朝前走，径直走到水里去了。第二天我们几个小伙伴在那里游泳，一个说：“不好，水下好像有东西。”岸上的大人说：“能有什么东西，该不会是树杈子吧，凫下去把它弄上来。”于是，一个大胆的一猛子扎下去，拌着一阵搅动的水花，紧跟着他有一个泛白的东西浮上来。岸上的大人惊呼：“不好，是个死人。”我们那帮伙伴连滚带爬地上了岸，个个小脸吓得煞白。随着岸上一阵忙乱，村里的老人和管事的都来了，大声地布置着捞人。当夜，躺在床上，我和堂哥紧紧搂在一起，还是多半夜没有睡着。第二天才知道，老人家的马扎，在很远的水域被找到。因为是孤老，是村里给他办的丧事，砍了他的桃树，拆了他的老屋，竟在屋梁上找出了他藏了不知多少年的200多元积蓄。有了这些钱物，丧事办得也算体面，吹吹打打很热闹。
东乡与西乡
老家那个县位于豫东，被北边的山东阳谷与南边的山东梁山挤压成东西狭长的一块。我们村位于中部，往南走一二里过了黄河就进入山东；往北走七八里，过了县城还是山东。往东往西则要远得多，小时候觉得好像从没有走到过边。家里人的生计与交往，也是往东或往西活动得多，他们把住在我们县东边的，称作东乡，把西边的称作西乡。
记得最清楚的是：在村里或在村北的大堤上遇到外乡的生意人或串亲戚的，父辈们问人家最多的一句话是：“哪乡来的？东乡的还是西乡的？”若说是东乡的，则与人家热聊庄稼的收成，因为那边地好、种粮的多；若说是西乡的，则与人家多谈做买卖的动向，因为那边的人做生意搞加工或贩运的多。老人们都认为，东乡的人实诚，西乡的人精明，女人更是这样，找媳妇时都会考虑到这一点。
说起女人，就想起婚丧嫁娶，这方面真是十里不同俗，东乡与西乡差别就更大。比如办丧事，东乡时兴磕六个头，西乡可能就时兴三个。嫁女也是如此，在出阁的时间，酒席上几个菜，新房里摆几样东西，都有不同的讲究，弄得我们这夹在中间的，每每遇到红白喜事，牵涉东乡或西乡的，事主每每要提前打探好人家的规矩。记得有一次，一个堂叔的丈人去世了，丈人是西乡的，他要去参加葬礼，就提前派儿子到姥娘家把那边的礼俗一一打探清楚，写在纸上。带回来后交给村里的老辈明白人，与我们这边的礼俗一一比较品评，然后拿出一晚上在院子里模拟演练，生怕弄错一个步骤到时出丑。老辈明白人说，这丑可出不得，出了就不是你一个人的，是我们全村的，人家会说你村里没有懂事的明白人呢。
其实婚丧嫁娶在儿时我的眼里，是没有这么多区别与讲究的，满眼里不过就是玩乐与吃喝，到东乡是这样，到西乡也是这样，我关注的是其他细节。有一年我的一个堂姐出嫁，要我跟着去陪“嫁”，其实就是抱着一个里面装着红公鸡、上面盖着大红布的篓子，坐在婚车的尾巴上，一路颠簸地去堂姐的新家，最大的愿望是能吃上一顿好饭，我们那里称作吃席。只记得新女婿文质彬彬挺老实，衣兜里还插着钢笔。
我的姥姥家也在东乡，那时每年春节的“走姥姥家”对我是天大的喜事，早早地穿好新衣裳，坐到“地排车”上等着。车先是父亲拉着，后来我长大些了就由我来拉着，来回一天在路上就得用去半天，回来后拉车的、坐车的都累得够呛。再后来有了自行车就方便些了，十里的路不久就能到了。姥姥家是菜农，种着葡萄，还种了许多蔬菜。有一年秋天黄河发大水家里遭灾，我一下子在姥姥家住了小半年，与表哥表弟们一起捉田鼠、烤地瓜、烧黄豆，玩得不亦乐乎。至今对那里的一草一木仍熟稔于心。姥爷先去世的，去世时已经是高寿了，发丧时大家都不太悲痛，表姐说那叫寿终，是“喜丧”。后来姥姥去世的时候，我上高中住在学校，父母怕耽误功课没有给我说。去世一周年搞祭奠时我去了，和大人们一样，趴在坟前，撅着屁股哭，尽管心里很悲痛，但哭的效果自己是不满意的。
关于西乡，记忆里那里的人比较野，民间习武的不少。我们村的一些汉子眼热人家，一帮子前去拜师。农忙过后，尤其是冬天里，就在村头的空地上挖出一个大大的地窖，点上汽灯，乒乒乓乓地操练。老人家叫作拉架子，包括打拳、二踢脚、七节鞭，还有舞狮子。逢年过节，要带着节礼去拜望师傅。等学出师了，就敲锣打鼓地请来师傅，在村前的大场院里举行武术表演。那天晚上，四邻八乡的都来观看，于我们这些孩子简直如节日一般。大人孩子都有一种扬眉吐气的神色，那意思就是外边的再也不敢欺负俺村的人了。可结果却不如愿。表演到尾声，最后一个节目是舞狮子，正在兴头上，不知是哪里的故意捣乱者把道具狮子的外皮给点着了，整个场院立马一片混乱，表演只好在乱中收场，弄得西乡来的武术师傅很没面子。再以后，人家就不来俺村教武术了。
新闻推荐
开栏的话汽车时代到来，多数城市家庭拥有汽车。你是否了解你的爱车呢？你的汽车维修保养时是否遭遇过“潜规则”？为帮助车...
阳谷新闻，弘扬社会正气。除了新闻，我们还传播幸福和美好！因为热爱所以付出，光阴流水，不变的是阳谷县这个家。