看家乡事,品故乡情


故乡,在城市的影子里挣扎早知道,就让儿子守在身边

济南时报 2012-01-30 20:58 大字

传统与现代并存的乡村(图为五莲县小凤堂村)

春节祭祀,是人们重要的活动之一(图为沂水朱家庄村)。

1月22日下午,农历除夕,日照市五莲县小凤堂村,往日清冷的街巷一下子热闹起来。村民们三五成群,赶往散落于田野丘壑间的祖坟祭拜,本已淡漠的宗族意识在此时短暂复活。

鞭炮声将整座村子包围,爆竹的碎壳随风吹入村中,灰霾的天空增添了许多色彩。细心的老人会发现,祭祖的人群中多了一些平日很少在村里出现的年轻人。他们前几天刚刚从城里返回村里,过几天又要从村里返回城里。

村民们很难说清这些年轻人到底在城里干什么工作,他们走得实在太远了,最远的通过劳务输出去了日本、新加坡,最近的也到了济南、青岛,一年难得在村里见他们几回。

娇媳妇,爷爷姥爷是“大官”

关于这些年轻人在城里的生存状况,唯一可供村民们判断的是,他们春节从城里带回了什么。有些人带回了在村里大集上也能买到的山寨名牌;有些人带回了四五十元一瓶的“茅台镇”白酒;有些人带回了那种天天在电视里做广告的保健品……

其中,最吸引村民的是徐华开回来的一辆红色马自达轿车,这辆轿车挂着北京牌照,每天分不同时段停放在村里多个显眼位置。刚开始,村民们疑惑徐华家明明有车库,为什么还把车停在外面。但是,有精明的村民在他们耳边嘀咕了几句,他们就会心地笑了。

不知从什么时候起,徐华成了村民们茶余饭后的谈资,这与他父亲的大力宣扬不无关系。在徐父的口中,徐华的经历颇有些传奇色彩。徐华高中没毕业就去了济南一家民办医学院校读书,在这所学校同样没毕业就去了北京。等徐华再回到小凤堂村时,他的身份就变成了北京某医院的医生。

这让村民们有些懵,但不等他们问,徐父就道出了其中的奥秘。徐华还在民办院校上学时,就从网上认识了一个北京女孩。“这闺女的爷爷和姥爷都是大官。”每次说到这,徐父的表情都带着几分神秘。之后的故事就有了逻辑,徐华与这个女孩结了婚,女方家人把他安排进了医院。

记者给徐父拜年时,他略带怨气地向我描述自己的儿媳:“很娇贵,洗脸都得人伺候。而且也不讲礼数,春节都不跟俺儿回来过,她是瞧不起咱啊。”

大学生,不再吸引艳羡的目光

徐华的成功打破了村民们的思维模式,教育改变命运的观点在小凤堂村遭到挑战。“人家徐华学上得不好,不照样混得很好?那些考上大学的,又有几个混出来的?”迄今为止,从小凤堂考出去的本科生不超过 10人,其中几个人恰恰成为“上学无用论”的例证,而村民们谈的最多的就是汤继伟。“如果他还活着,今年应该32岁了。”今年春节,又有村民想起了汤继伟。

没人知道汤继伟是否还活着,他已经失踪7年。十几年前,汤继伟是小凤堂村公认的学习最好的孩子,被村民当作榜样来教育自己的孩子。在村民的记忆里,这个孩子性格腼腆,在人前很少说话。但是,汤继伟的有些长处让村民啧啧称奇,他小学时就能把中国历朝历代的皇帝年表从头背到尾,中间一字不差。一谈起历史典故,他就像变了一个人,滔滔不绝,满脸兴奋……

汤继伟的父亲汤永乐对儿子寄予厚望。上世纪40年代出生的汤永乐幼年时听父辈说过,他们家族曾经是小凤堂村乃至五莲县城南一带的望族,出过多位举人,是真正的书香门第。但在汤永乐的青少年时代,这身世并未带给他荣耀,反而是羞于提起的烙记。由于出身不好,汤永乐初中毕业后就归田务农,远离了书本。

出生于改革开放年代的儿子又给了汤永乐希望,他一心想通过儿子重拾书香门第的荣耀,而且这个愿望也在一步步实现。1999年,汤继伟考入济南一所本科院校。但是,大学毕业后,汤继伟的遭遇让父亲大失所望。由于性格内向、不善与人交流,汤继伟一直没找到工作,漂在济南的他每月都要靠父母接济生活费。有一年,回家过春节时,汤继伟受到了亲戚的嘲讽,自尊心大受打击,从此没再回家过春节。“刚开始还给家里打电话,后来就直接没音信了。”汤永乐说。

听村里人说,有段时间,他见了人就重复他的懊悔:“早知道这样,我就让儿子守在身边,不让他出去上学,那样好歹有个人,现在连人都没了……”刚开始,村民们还会安慰他,但到了后来,一听他提起儿子,别人就赶紧岔开话题。

离婚,在乡村已非大事

这些不得志的大学生,让村民叹息之余,也给了一些人安慰,尤其是那些子女学习不好的村民,这其中包括赵飞的父母。赵飞跟记者同岁,初中没毕业就辍学打工,5年前通过媒人娶了邻村一姑娘为妻,日子过得颇为殷实。

但是,去年妻子跟赵飞提出离婚,理由是赵飞酗酒后经常打骂她。赵飞刚开始不同意,但僵持了一段时间后还是离了婚。

十几年前,如果一对夫妇离婚,那他们就会成为小凤堂村民持续几年的谈资。但现在离婚在村里已不是什么大事,尤其是那些在城里呆过的80后,他们结婚的速度快,离婚的速度也快。离婚时如果遭遇父辈的阻挠,他们会振振有辞地反驳:“我们这是为了追求幸福,人家城里人过不到一起就离,哪像咱们这么保守!”

他们的父辈搞不懂城里人到底是不是这样,但他们确信的是,有些从城里回来的年轻人对待婚姻的做法让他们看不懂,张文就是其中一个比较极端的例子。今年30多岁的张文已经结婚,家有一儿一女。两年前,他到青岛打工,因为长相帅气,被大他很多岁的女老板看中,于是与女老板私通,长期不回家,也不给妻子寄生活费。妻子为了报复他,竟然跟村里一个50多岁的光棍偷情。“放在20年前,这两口子都得抓起来判刑!”村里一位老者气愤地说。但现在毕竟已不同于20年前,最终,这段混乱的感情纠葛以离婚告结。除夕夜,记者路过他们盖了没几年的房子,窗子里黑漆漆一片,在万家灯火里显得异常沉寂。

新闻推荐

八成菜价回落

作者:王锋摄昨天,清闲了几天的济南多个蔬菜批发市场又热闹起来,百余个蔬菜批发商载着装满各地新鲜蔬菜的大货车进城卖菜,受节前屯菜比较充足、节后需求量较少的影响,春节期间一路看涨的菜价开始出...

济南新闻,弘扬社会正气。除了新闻,我们还传播幸福和美好!因为热爱所以付出,光阴流水,不变的是济南这个家。

 
相关新闻

新闻推荐