目连戏迷王秋来
□陈琪
崛起
1997年我到祁门文化旅游局工作，旅游是祁门工作的弱项，如何打开局面，我想乡村旅游应该是祁门旅游的发展重点，也是今后旅游发展的一个趋势。而历溪村自然风光优美，民俗民风淳朴，应该是发展乡村旅游的好地方。
在历溪调研中我得知村里有剧团，问能演什么戏，村民们说能演黄梅戏，以前也演过目连戏。目连戏！我眼前一亮。就演目连戏，黄梅戏不是自己的东西，目连戏才是祁门的“土特产”，要让这个戏剧“活化石”重现乡村舞台，为祁门的旅游增光添彩。为什么说目连戏是祁门的“土特产”？这当然与祁门人有关系的。
目连戏剧中目连的母亲“打狗开荤”，被打入地狱，目连得知母亲在地狱中备受煎熬，就历经千辛万苦解救母亲。内容只有几百字，但它提倡的“孝”义，却符合徽州“程朱理学”伦理道德。
明万历时，祁门人郑之珍将目连救母的故事进行了整合，以“劝善”为主题，穿插了徽州民间一些忠孝节义相关联的故事，撰写出《新编目连救母劝善戏文》，很快便在祁门、休宁、石台、婺源、歙县等地广为流传。郑之珍是祁门清溪人，他怀才不遇，就在石台剡溪外婆家那里当私塾老师。他往来两县经过牯牛降脚下的历溪，就把徽州的一些民间故事融进了戏剧，这样子历溪人对郑之珍的戏剧也非常熟悉。
刚开始搞目连戏的时候，最活跃的就是王秋来了。为了能尽快排练，我和五六个老艺人天天泡在一起，定剧目、扎道具、画布景、做调查。开始只有王秋来、王鑫成、王步和、王道照四位老人，一个人要扮演几个角色，秋来就根据每个人的特点分配角色。没人演的他自己演，常常两场之间角色换装都来不及。没有道具就自己做，扎牛头、画马面、糊灯笼。半年的时间，秋来他们就排出了6出戏，戏虽说很粗糙，但接地气，有神秘感。当年10月央视《华夏文明》拍了专题，从此，历溪目连戏撩开了那神秘的面纱。
2003年2月合肥有个国际学术研讨会，来自加拿大、日本、德国、韩国等90多位专家要看历溪村目连戏。那天历溪出奇的冷，我担心老人们会感冒。秋来说，外国人关注目连戏不容易，来了我们不能让他们扫兴，4出戏硬是在大雪纷飞中表演完成，外国专家们不断为他们竖起大拇指，拉着秋来等老艺人合影留念。
2015年到香港演出，秋来是终生难忘的。他说山里有些人连县城都没有去过，别说坐飞机到香港了。7月2日晚，香港油麻地戏剧院300个位子座无虚席，秋来等20多个农民要演8出目连戏。候场时，秋来叫其他人不要紧张，自己化装时的手却不停地颤抖，一连几次去卫生间。
大幕拉开，一切都按剧情在演，乡里的锣鼓，熟悉的语言，秋来他们把下面中外观众当成了乡亲。整个剧场静得出奇，连呼吸都能听得清清楚楚。当演出结束时，观众报以长时间热烈的掌声，示意秋来他们连续谢了两次幕。剧场的经理说：油麻地戏剧院这么多年来，第一次接待一色的农民演出，演得真好。
痴迷
王秋来与戏结缘也许是冥冥之中的事，他父亲在他前面生了几个小孩都没养成。按着徽州人的习俗，他刚生下来，父亲就将他寄养到村中的嚎啕庙中，这嚎啕神是徽州的戏神，以至于秋来一生与戏相伴。
有人问他是跟谁学的？秋来说当然是跟父辈学的。他父亲叫王永元，在剧团里演金奴唱女声的。徽州女人是不能抛头露面的，更不能演戏，旦角都是由男性装扮。伯父王永康打大鼓，也表演盘彩。盘彩是一种杂技，要在两根木杆之间用3丈6尺长的布交织在一起，人如蜘蛛在布条上不停翻转，做出各种高难度动作。演出前要签下生死状。如果摔死，杉木和白布就用做棺木和裹尸布了。
他7岁时跟父辈四处演戏。四月采好茶叶出去，到冬天回来。白天做事，晚上睡觉就跟他讲目连戏故事。十几岁的秋来就能够唱整出的目连戏。父亲看他有唱戏的天赋就鼓励他上台演出。从小耳濡目染让秋来熟悉了目连戏的唱腔唱词，一些基本演出的动作，为他后来正式进入戏班打下了坚实的基础，使他成为历溪目连戏班的主要角色。他一个人可以扮演金奴、猿猴、判官等角色。原来跑猖的时候，他还可以用嘴喷火，现在老了，没有牙齿了，喷火表演不了啦。
秋来演目连戏是吃过苦头的。刚开始搞目连戏时，村里有人反对。说打目连赶鬼，搞得村里鸡犬不宁，妖魔鬼怪要进村的，这戏不能搞。一时间村人见到他就戳戳点点，让他不要牵头演目连戏了。
一些村民认为这目连戏班是秋来牵头搞的，把秋来打倒了，这个戏班就搞不起来。怎样才能让他不演戏？于是就有出主意要“修理”他一下。
一天，村中一小伙子在镇上吃酒回来，要与秋来说道说道，谁知话不投机，争了起来。小伙子趁了酒兴把秋来打倒在地，秋来老婆跑了出来，话没说完，头也被打破了，一对年迈的夫妻倒在地上。他女婿知道后，用车把他们送到乡卫生院，后来又转到祁门县中医院住了20多天。
派出所要追究责任，秋来说算了。那小伙子上有老下有小，都指望他一个人做事。再说真要判了坐牢，到时谁给他家老人送终，那样不是不能尽孝？到时我良心也过不去。
有次黄金周去牯牛降景区演出，临到开场，司鼓的师傅才发现忘记带大鼓了。没有大鼓就没有了指挥调度，秋来当时就发火了。“自己吃饭的家伙都没带，来干什么呢？”心急如焚的秋来一边让佤族舞蹈增加一个节目，一边让人骑摩托车去高枧村借个大鼓。半个小时解了燃眉之急。回来后，当事人觉得秋来不给他面子，又吵了一架。
秋来自己也说，自己嘴比较“碎”，喜欢批评人。别人演得不好，唱不到位，他都要讲，搞得别人都烦他。他自己也知道，所以也很孤独。村里人评价他，“秋来嘴巴碎，人不坏。没有他，历溪目连戏不会有今天的样子。”
秋来非常痴迷目连戏的。为了演好猿猴精那种古灵精怪的表情，他也不知道看了多少遍《西游记》连续剧。他说：“演员要吃得苦肯钻研，动作要模仿到位，都是有讲究的。”一有空他就对着镜子跟着六小龄童模仿，一招一式不放过一个表情，别人说他模仿猿猴不仅形似，关键是神似。
徽州有一句老话，“锣鼓响，脚板痒”。秋来今年82岁了，身体没有以前那么硬朗了。但只要听见村头戏堂的锣鼓响了，他就会不自觉地赶去张罗场子。他说现在跑不动了，但还是可以唱一些文戏，可以辅导一些新的演员，帮忙他们化装排练。
他说：国家给我补助这个钱呢，还是要做传承的，带好徒弟，要把这个目连戏传承下去。
王秋来，大山深处的一个地道农民。一个为戏而痴迷的艺人。
新闻推荐
本报讯5月23日至24日，省委常委、六安市委书记孙云飞率领六安市党政代表团来黄山市考察。市委书记任泽锋，市委副书记、...
休宁新闻，有家乡新鲜事，还有那些熟悉的乡土气息。故乡眼中的骄子，也是恋家的人。当我们为生活不得不离开休宁县而漂泊他乡，最美不过回家的路。