两本剪报集

□黄山黄良顺

在书柜里，偶然翻到两本剪报集。

一本是上世纪80年代末，在学校读书期间剪贴的，另一本整理于90年代参加工作之初。剪报集为两本硬面抄，内页粘贴着从报刊杂志上剪下的各类文章，大大小小的纸片，黄褐色，豆腐块似的拼凑在一起，当年的油墨翰香已老成一缕霉味。

对现代人而言，恐怕只有在小学生的手工课上才能见到这类剪报。上世纪八九十年代，很多人平时读书看报，发现感兴趣的文字或图片，总会随手剪下，收集起来。单位里的报纸杂志也因此常被开出一个个小“天窗”。

剪下的纸片，再分类粘贴到废旧书本上。像这样用新硬面抄制作的剪报集，在当时算是比较精致的。这两本剪报集，每页所选文章长短结合，除按页面大小将原文版面分栏剪开重新排序粘贴外，还会配上一两张素描插图，版面规整美观，如一张张精心编辑的小报。其中一本还有三分之一空页尚未贴满，里面夹着一摞已剪下但尚未整理粘贴的报纸碎片，原封不动地折叠着，像是一件突然中断的手工制品，瞬间定格在某个历史节点上。

剪报集里有散文，有诗歌，有杂文，也有小小说，最多的还是散文。当时，我一直将这两本“文集”放在手边，闲暇时拿出来品读一两篇，别有一番况味，像现在没事就盯着手机一样。

二十多年来，我几次搬家，从集体宿舍到房改房，从过渡房到宽敞的公寓。每次搬家都会丢弃很多伴随多年的老物件，唯有这两本裹挟在大大小小书籍中的剪报集得以幸免，挪了一处又一处，一直压在书柜底层。

在城市，但凡有间斗室的家庭，或大或小都有个书架。这二十多年里，我从起初的一张书桌到现在的一间书房，从仅有的一个书架，到现在的两排书柜。书桌越来越大，书柜越来越满，但书却读得越来越少，很多书，拿到手上，翻了几页也就塞进书柜，再没看过。尽管床头、客厅，甚至厕所、厨房里都放着书，我却很少仔细读完一本，有的书买来甚至还没打开包装就装进书柜，何况这两本粗陋的剪报集。

曾几何时，我多么想要一间敞亮的书房，一张可以随意堆放的大书桌，一把能够享受片刻慵懒的靠椅，一排能够任性典藏的书柜……

我曾无数次想象着，在这间书房里，可以装进春雨连绵的周末，可以度过月朗星稀的秋夜，可以隔着玻璃窗看冬日雪花叩访。我也曾遐想着，在夜深人静时，泡上一杯清茶，四仰八叉地躺在椅子里，就着橙黄的灯光，随手翻开一本书，随心所欲地在心动的文字上圈圈画画，让书页上那些灵动的文字泛起阵阵暖意，去消融一切琐碎的事和烦心的人。

然而，自从有了这间书房，我却再也没去翻过这两本剪报，没有认认真真读过一本类似的书，更别说那些大师巨匠们的宏著。严格意义上说，二十多年前，当我这个出生卑微的人，在千军万马的独木桥上、在百手千爪的攀爬中开始走上人生旅途的那一刻起，这两本剪报集也就被束之高阁。与之一起尘封的还有那份删繁就简的心境，那份“问渠哪得清如许，为有源头活水来”的澄明，那份清茶煮文字的冲动。

如今，书房里这两大排书柜已塞满各种书籍，准确而言，是各种“专业课本”，大的小的，红的绿的，横七竖八地挤在里面，仿佛是一位曾经驰骋赛场的运动员陈列在那里的、早已淘汰而又不舍丢弃的“训练器材”。

这些“课本”曾跟随我进出大小考场，印记着我不同时期涂鸦上去的痕迹。它们为我换来一张张浸润着汗水的“证书”，被我编成一篇篇“专业论文”，出现在那些带有CN标识的杂志里。它们就像一位功成名就的导师，稳稳当当地端坐在这个“殿堂”里，颐养天年，又仿佛是徽州古道上那一块块被磨砺得珠圆玉滑的青石板，铺成了我脚下这条自认为还算体面、还算惬意的生活之路。只是冷落了这两本剪报集，冷落了当年那个曾经怀揣着梦想的“文青”。

时隔二十多年，再次打开这本剪报集，已恍如隔世，竟没发现一位眼熟的作者，倒是找到几篇我曾经青涩的文字，为我留下那个青葱岁月的记忆。

上周，我从剪报集中撷取一篇当年文字，并配上“小鲜肉”时的照片发出。收到留言若干，点赞者众，我秒变成“朦胧派文青”，甚至有要求“交代”当年“故事”的，我那90后的外甥女竟然来了一句“舅舅当年好帅”……

于是，赶紧打住，不敢再续编发，因为我已回想不起当初落笔时的心境了。

半生醒来是中年。

如今一本专著的阅读量也许不及一篇自媒体文章，电子书应运而生，实体书店日渐式微，谁还去剪报？

闲暇时，当我浏览完手机上的花边八卦，终于能够静下心去打开几个纯文学作品的公众号品读新作时，总会想起陆游那句“青灯有味似儿时”，总会不自觉地伸手去拿笔来标注文中的妙语靓句……

却发现，已无处落笔。

如今的世界已越来越小，小如手机。

新闻推荐

这七旬老人真勇敢！死死拽住盗贼逃跑的三轮车民警提醒：见义巧为

□记者姚大盛看到蟊贼回来取车时逃跑，守候在此的七旬老妪刘茶花奋不顾身，死死拽住蟊贼的车厢板，然而蟊贼只顾逃离，竟...

黄山新闻，新鲜有料。可以走尽是天涯，难以品尽是故乡。距离黄山再远也不是问题。世界很大，期待在此相遇。